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Tichou nocí se na namrzlé cestě ostře rozléhaly zvoni-
vé kroky opozdilého poutníka. Mladík, jemuž mráz 

zalézal za slabé šaty, si přitáhl límec ke krku a zastrčil 
ruce do kapes. Noc byla mrazivá a měsíc v úplňku vrhal 
na cestu stříbrné pruhy a halil mráz do ostrého světla. 
Mladík se zastavil a vyndal si ze zadní kapsy placatku. 
Domácí whisky si propálila cestu hrdlem a  usídlila se 
v  žaludku jako teplé uhlíky. Příjemné sálání tepla ho 
zbavilo obav, že cestuje po opuštěné cestě v tak pozdní 
dobu.

V dálce zaslechl ostré a jasné hlasy, jež se smály a zpí-
valy za slabého mečení dud a jemných tónů harfy. Mla-
dík se naklonil přes křoví, jež vroubilo cestu, a zadíval 
se do polí.

Noc byla sice jasná, ale zvuky mohly přicházet z vel-
ké dálky. Jeho zvědavost rostla, a tak nedbal mnohých 
vyprávění venkovského lidu o této západní oblasti, ani 
varování, aby nikdy nescházel z  cesty, a  to zvláště za 
úplňku, a přeskočil plot, aby se přes zmrzlá pole vydal 
za zvukem.



 Věděl, že tato pole jsou součástí panství místního stat-
káře O’Donnella, zlého muže s temnou pověstí a zlověst-
ného vzezření, který prý pozemky zdědil po svém otci 
a pradědovi.

 Mladík zakopl a  upadl na ztvrdlou zem. Nahlas za-
sténal a  pak vykřikl. Ze tmy se vynořila ruka, aby mu 
pomohla na nohy. Přikrčil se a cizince si prohlížel… ale 
cizinec to nebyl, byla to známá tvář. Zatřásl hlavou, aby 
zahnal whisky a závrať, jež mu zamlžily smysly.  „Vy jste 
Colum MacMahon,“ pronesl cizinec. 

 Mladík němě přikývl a pak se mu vyjasnilo. „A vy jste 
O’Donnell,“ zašeptal a mimoděk se pokřižoval.

 „Co děláte na mém pozemku?“



 V  měsíčním svitu vypadal O’Donnell ve tváři jako 
smrtka. Mladík si vzpomněl na vyprávění, která o tom-
to muži kolovala, zvláště na to, že O’Donnell prý prodal 
svou duši a lidskost za schopnost dorozumět se se starý-
mi bohy a duchy, již kdysi žili na zemi. O’Donnell popadl 
Columa za ruku. Mladík sebou škubl, a kdyby mohl, jistě 

by i ucukl, protože mužova ruka byla ledová více, než 
by člověk i v takovéhle zimě očekával. Vnitřnosti se mu 
začaly svíjet jako klubko neposedných hadů a cítil jak 
se mu kolem hrudi omotává podivný lezavý pocit počí-
najícího děsu. O’Donnell spěchal přes pole jistým kro-
kem bez jediného zakopnutí a táhl Columa za sebou.





 Kdyby ho nesvíral tak pevně mladík by uvěřil, že běží 
za přízrakem, neboť muž už nevydal žádný zvuk a kro-
mě páry, jež mu stoupala od úst, nebylo ho téměř vidět. 
Byl oblečen celý v černém, černý kabát s vysokým lím-
cem i  černé kalhoty. Kdyby se mu na botách neleskly 
stříbrné přezky a na kabátu knoflíky jako hvězdy, nebyl 
by vůbec vidět. Přecházeli jedno pole za druhým, prodí-
rali se zmrzlými křovisky a překračovali zamrzlé řeky 
a  potoky. Občas mezi keři zahlédl vyděšené zajíce, co 

utíkali jako o život. Colum se několikrát pokusil zapříst 
s temnou postavou před sebou rozhovor, ale jeho slova 
zůstala viset v chladném vzduchu, aniž se na ně O’Do-
nnell uráčil odpovědět.

 Nakonec vystoupali na nízký kopec a shlíželi dolů do 
sevřeného údolí. Bylo široké asi půl míle a ze tří stran ho 
chránily stromy a keře. Z levé strany pronikal do údolí 
stříbrný paprsek a mizel ve tmě. Ačkoli byla v údolí tma, 
Colum viděl, jak se v něm sem a tam pohybují matné po-
stavy.  O’Donnell ukázal dolů.





 Colum zpozorněl, ale zvuky zněly stále stejně slabě 
jako předtím… a  kdo byli ti „oni“? Otočil se, ale muž 
byl ten tam. Zmizel ve tmě stejně rychle, jako se objevil. 
Mladík se otočil a chtěl odtud co nejrychleji utéct. V tu 
chvíli za sebou zaslechl zvuky.

 V údolí se náhle cosi pohnulo a ze stínu se vynořily 
dvě postavy. Byly menší než on, oblečené do zvláštních 
tmavě barevných látek, kt eré odrážely měsíční svit jako 
olejované hedvábí. Měly protáhlé špičaté rysy a  šikmé 
kočičí oči. Natáhly k němu štíhlé ruce s jemnými půvab-
nými prsty a dlouhými nehty. 



 Vzaly mladíka za ruce a táhly ho dolů do údolí. Měl 
pocit, jako by se procházel pod vodou.

 Všechny zvuky ustaly kromě tlumeného tlukotu, 
jenž připomínal písečný příboj a v němž náhle rozpo-
znal bušení vlastního srdce. Známé předměty – do-
konce i stromy – nabyly bizarních a neskutečných tva-
rů. Zdálo se, že z kmenů na něj žádostivě hledí drobné 
tváře a z křovin planou kruté oči.



  Kouzelný zástup se scházel. Proudil do údolí jako ba-
revný šeptající dav, jako velký roj hmyzu. Z mlhy viděl 
vystupovat štíhlé psy, kteří ho vedli dál, tu a tam mezi 
stromy zahlédl záblesk ptačích křídel.



 Colum se pokoušel na postavy, jež ho vedly do nehos-
tinného světa, promluvit, ale ačkoli se snažil vytvářet 
slova, vyslovoval je podivně zkomoleně.

 Najednou z něj strach a hrůza spadly a nutnost zmizet 
z tohoto místa se zdála nepředstavitelně vzdálená a ne-
důležitá. Cítil, jak lehce přijímá nezvyklou situaci. Bylo 
to jako ve snu, ale kdesi hluboko téměř podvědomě tušil, 
že to sen není. 



Jak klesali dolů do údolí, mlha houstla – a pak najed-
nou zmizela. Colum se nechápavě a zmateně rozhlížel. 
Údolí se zdálo být větší, než si původně představoval – 
táhlo se až k mlhavému obzoru. 

Mnozí vypadali stejně jako Columovi průvodci, štíh-
lí elfové s protáhlými rysy, oblečení do matně lesklých 
oděvů. A byly tam ještě další bytosti: malé, drsné a po-
kroucené postavy, jež nevypadaly ani jako lidé, ani jako 
zvířata, drobná stvoření ne větší než ruka, jež létala na 
motýlích křídlech; byli tam také malí, zato dokonale sta-
vění mužíci, oblečení do červených, zelených a hnědých 
šatů.



Cáry mlhy, 	jež shora nebyly vidět, pluly kolem něj 
a nesly s sebou štiplavou vůni drcených bylin, neznámé-
ho koření a  slyšel hlubokou podmanivou hudbu kdesi 
hluboko v hrudi.



Někteří se mladíkovi procházejícímu davem posměšně 
klaněli, jiní si ho nevšímali a někteří se na něj útrpně dí-
vali. Když mezi nimi procházel, tiché ševelení hlasů uti-
chalo. Proud postav se rozestupoval a vytvářel mu cestu.

Na konci přímo proti němu seděl na látkou pokrytém 
pařezu muž s královskou korunou na hlavě, oděný v nád-
herném panském rouchu.



 Colum se před zástupcem elfů zastavil a zadíval se krá-
li do hlubokých bezbarvých očí. Měl pocit, že se v nich 
utopí, tak byly bezedné.
 Král povstal – byl o hlavu vyšší než mladík – a položil 

mu ruku s dlouhými útlými prsty na třesoucí se rameno. 
 „Jsem Illan, pán Túatha Dé Danann.“



 „Buď vítán na tomto shromáždění, synu člověka,“ po-
kynul pravou rukou. „Přeji ti příjemnou zábavu,“ řekl 
a vrátil se na své místo.

Mladíka popadly dvě elfky a odtáhly ho do kroužícího 
davu. Znovu se rozezněla kouzelná hudba: dva harfeníci 
hráli na nástroje tak jemné a krásné, jaké Colum nikdy 
neviděl. Hudba ho pohltila, byla tak divoká a nespouta-
ná, skoro živá, vzdálená ubohému stínu zvuku, který 
lidé považovali za hudbu.



Kde to jen byl?  Slabá ozvěna melodie pronikla až do 
vzdáleného zákoutí jeho mysli.

Najednou si uvědomil, jak je pro něj nezměrně důležitá 
a natáhl se pro ni osleplými prsty.  Jedna z elfek mu vtisk-
la do dlaně pohár z  ryzího stříbra a  pobídla ho k  pití.   
Pozvedl číši ke rtům a opojná vůně mu stoupla do hlavy, 
ale cosi v  něm ho varovalo, aby se nenapil… a  ani aby 
neokusil kouzelné jídlo.  Předstíral, že polyká, ale vrátil 
dívce pohár netknutý. Jídlo odmítal, a  když mu někdo 
nabídl delikatesu, žvýkání jen předstíral. Tančil s mnoha 
dívkami, točil se kolem dokola v bláznivém víru, až se 
mu zamotala hlava a sotva popadal dech. Zdálo se, že se 
ho kouzelné bytosti chtějí dotknout, jakoby na památku 
nebo pro štěstí, a jedna stará elfka dokonce plakala a lí-
bala mu ruku.

Noc, pokud to noc byla, rychle plynula a úsvit zbarvil 
východní oblohu jasným světlem.

Lucerničky zhasínaly a  kouzelné bytosti se jedna po 
druhé vytrácely do svého prostoru či času. Jakmile zmi-
zely, zlatý sluncoměsíc vybledl a zapadl, stromy i kame-
ny se přestaly dívat, zvuky a vůně kouzel zmizely a zů-
staly jen ty pozemské.

Colum sebou najednou cukl. Díval se na východní oblo-
hu a s radostí i smutkem vítal úsvit, když se kdosi dotkl 
jeho ramene. Byl to Illan, pán elfů.

„Podvedl jsi nás, synu člověka.“
„To nechápu.“
Illan pokynul k východu. „Pomalu nastává úsvit, kou-

zelné bytosti odešly a  ty bys měl podle práva odejít 
s nimi.“ „Ale proč?“ divil se Colum.

„Proč? Protože jsi část poplatku, který nám dává ten, 
jehož znáš coby statkáře O’Donnella.

„Duše pokřtěného stoupence nového boha, zvaného 
Kristus. My na oplátku O’Donnellovi prodloužíme život.“



 „Jak je starý?“ zeptal se najednou Colum. „Podle toho, 
jak měříme čas my, čtyři noci – ty jsi měl zaplatit za čtvr-
tou noc, ale ošálil jsi nás, protože ses nenapil našeho vína 
a ani jsi neokusil naše jídlo. Proto na tebe nemáme nárok.“

 „Čtyři noci není dlouho,“ řekl Colum.
 „Čas, jak ho měříme my, se velmi liší od vašeho času. 

Podívej,“ ukázal k  východu. „Vychází slunce, musím jít. 
Přeji ti vše dobré, i když mi tě je líto. Brzy si budeš přát, 
abys odešel s námi do Světa stínů, Říše kouzel. Sbohem.“ 
Illan, elfí pán, se vydal údolím na západ. Zpoza stromu 
vystoupila matná postava a přidala se k němu. Colum by 
přísahal, že to byl O’Donnell.

 Pak oba zmizeli.



Cesta do vsi byla tak podivná. Nedokázal to popsat. 
Cesta na něj působila zvláštně. Chodíval tudy od dětství, 
znal každý kámen, prasklinku, každý strom a  keř, jež 
lemovaly klikatou cestu, každou zídku porostlou lišejní-
kem.  Ale teď bylo všechno jiné. 

 Možná se cesta jen zdála širší, keře a stromy jen o tro-
chu větší a  trochu méně udržované, než si pamatoval. 
Všiml si keřů a stromků, o nichž si byl jist, že tam večer 
předtím nebyly. Zároveň podél cesty míjel místa, kde 
si pamatoval, že rostly keře nebo stála zídka.  Rozbě-
hl se. Vyšlo slunce a z jeho rosou navlhlých šatů začala 
v horkém letním vzduchu stoupat pára. Horký… letní… 

vzduch…  Ale v noci byla ještě zima v plném proudu.  Se 
strachem, jenž mu ochromoval mysl, spěchal do vesnice. 
Všechno na cestě bylo tak známé a zároveň zvláštní. 

Tak staré a zároveň tak nové. Hospoda byla téměř stejná 
až na novou doškovou střechu. Když vstoupil do známé 
místnosti s nízkým stropem, načichlé výpary z pálenek, 
zvětralého piva a  potu, rozhovor utichl. Colum kývl na 
pozdrav několika tvářím, které znal – nebo aspoň si my-
slel, že je zná–ale ty vypadaly zmateně a jen na pozdrav 
udiveně odpovídaly.



Místní přestali cizince zkoumat a obrátili pozornost 
zpátky ke starci v koutě u ohně.

„A z tohoto místa ho můj otec – dej mu, Pane, lehké od-
počinutí – viděl naposled. Vyšel ven po několika džbán-
cích, vždyť byla noc a třeskutá zima, až kameny pukaly, 
a vydal se po cestě přímo domů.“

 Vypravěč se odmlčel a trochu se napil.



„Domů však nikdy nedošel. Samozřejmě, že ho všude 
hledali, ale byl pryč a nedalo se nic dělat. Jen,“ stařec se 
dramaticky odmlčel, „přímo nad údolíčkem na O’Do-
nnellově panství našli útržek látky z jeho kabátu. Unesly 
ho kouzelné bytosti.“

„A kdo to byl a kdy se to stalo?“ zeptal se do ticha Co-
lum.

„Byl to místní mladík, Colum MacMahon, a  uplynulo 
již sto let, kdy odešel s kouzelným zástupem!“
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