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Když se po Velké válce vynořil roku 1918 ve střední Evropě obnovený český stát 
ve formě republikánského a demokratického Československa, byl to vlastně nečeka-
ný zázrak. Jenže i v časech první republiky neustále zněly hlasy, které toužily po zá-
sadním zvratu, skrze nějž by bylo nastoleno jakési „vyšší dobro“. Československo 
považovaly za pouhé intermezzo, za nedořečenou proklamaci „dějinné nutnosti“, 
přičemž na opětovně kladenou „českou otázku“ měla dle nich přijít skutečně „re-
voluční odpověď“. Po rozpadu Rakouska-Uherska a ustavení republiky se tak mezi 
českými elitami a uvnitř politických stran svářil masarykovský demokratický op-
timismus s leninsko-spenglerovskými diagnózami komunistů, fašistů a některých 
konzervativců. Můžeme dokonce hovořit o jakémsi „kalném proudu“ či deklinač-
ním diskurzu, jehož součástí bylo i české volání po „rozvodu“ se Západem, stejně 
jako hledání revolučního vzoru nebo rovnou nějakého protektora. Někdo jej viděl 
v sovětském Rusku, jiní pak ve fašistické Itálii a další v nacistickém Německu.1

1 Tato stať se opírá o některé starší autorovy texty. Viz HLAVÁČEK, Petr: Češi mezi Západem 
a Východem: Hledání místa v Evropě. In: TÝŽ (ed.): Západ, nebo Východ? České reflexe Evropy 
1918–1948. Praha, Academia 2016, s. 11–44; TÝŽ: Buď sbohem, Západe! Glosy k české-
mu „radostnému deklinismu“. In: Host: Literární měsíčník, roč. 33, č. 7 (2017), s. 36–39; 
TÝŽ: Cesta k únoru 1948 aneb Pražský hrad je náš Kreml. In: Křesťanská revue, roč. 85, č. 6 
(2018), s. 5–10; TÝŽ: Pražský hrad je náš Kreml čili „Česká otázka“. In: Aktuálně.cz [online], 
01.11.2018. Blogy. Petr Hlaváček [cit. 2020-11-30]. Dostupné z: http://blog.aktualne.cz/
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Byl to „expresionista“ a demokrat Josef Čapek (1887–1945), kdo již v apelativním 
dramatu Země mnoha jmen (1923) materializoval touhu českých (a evropských) 
intelektuálů po „nové Evropě“ – z Atlantického oceánu se za velkého zemětřesení 
vynořil nový kontinent, který se měl stát útočištěm pro všechny hledající svobodu 
a spravedlnost. Navrhované názvy nové pevniny představují extrakt všech tehdejších 
evropských obav i nadějí: Nová země, Země nadějí, Země nového štěstí, Země chudých, 
Hvězda zlatá, Země požehnaná, Země vyplenění, Nový ráj, Nová země hojnosti, Nová 
Utopie, Země rovnosti, Země spravedlivá, Země spásy, Říše stoletá, Pevnina u Srdce 
Ježíšova, Nový Sion, Země Marxova, Země silných, Leninia, Nová Atlantis, Hvězda 
Západu, Dědictví Východu, Země Severu, Nová Evropa, Nová Amerika, Nová Afrika, 
Hvězda latinská, Hvězda keltická, Koruna států, Jitřenka iberská, Nová Anglie, Nová 
Francie, Nové Německo, Země všech pevnin. Zkrátka – „země mnoha jmen“, mnoha 
tužeb a projekcí budoucnosti. V Čapkových představách se však promění v „Zemi 
stínů“, neboť se stane příčinou nové války, aby se nakonec s rachotem znovu pro-
padla do temnot Oceánu. Realizace Utopie se nekoná, Evropanům a Evropankám 
zůstala toliko jejich stará Evropa.2

Anarchokomunista (a pozdější kolaborantský novinář) Emanuel Vajtauer (1892–
1945?) se k aktuální situaci vyjadřoval už ve svém pamfletu Revoluce a diktatura 
proletariátu (1920). Versailleský systém byl pro něj „imperialistickým zločinem“, 
zároveň ovšem dobrou půdou pro komunistickou agitaci. Čeští dělníci byli prý 
ukolébáni získáním národní samostatnosti, Československo je ovšem jen zdánlivě 
„svobodnou“ zemí, ačkoliv – jak Vajtauer snad ironicky poznamenává – stojí v jejím 
čele „pokrokový filozof“.3 Svou odpověď jasně zformuloval i historik a publicista 
František Navrátil (1897–1968) ve spise Rusko (1926), v němž velebil „ruský akti-
vismus“ a kritizoval české a evropské „stáří“. Smysl založení mnohonárodnostního 
Československa spočíval podle něj v tom, že by mohlo být mostem mezi Západem 
a Východem, nástrojem vedoucím k federalizaci Evropy pod vedením Sovětského 
svazu. To by pak měla být cesta „ke skutečné Nové Evropě a k Spojeným Socialistickým 
Státům Světa“.4

Také pro české komunistické literáty byla Velká válka pouze předehrou revoluce, 
která smete evropské haraburdí. Josef Hora se v básni „Západ a Východ“ (1922) 
táže: „Mezi Západem, Východem, Moskvou a Paříží / leží svobodná, nesvobodná 
země. / Ó, rci mi, kam modrý hlas touhy tvé zahlíží? / Východ, či Západ? Co zvítězí 

blogy/petr-hlavacek.php?itemid=32735. Dále srv. HAVELKA, Miloš (ed.): Spor o smysl čes-
kých dějin, sv. 1–2. Praha, Torst 1995 a 2006; HLAVÁČEK, Petr: Češi a jejich „evropská otáz-
ka“: Kontexty, tendence, kontroverze. In: SVOBODA, Jan – PRÁZNÝ, Aleš (ed.): Česká otázka 
a dnešní doba. Praha, Filosofia 2017, s. 445–471.

2 ČAPEK, Josef: Země mnoha jmen: Hra o třech jednáních a proměně. In: TÝŽ: Beletrie, sv. 1. 
(Spisy Josefa Čapka, sv. 1.) Praha, Triáda 2011, s. 127–190, cit. s. 170 n.

3 VAJTAUER, Emanuel: Revoluce a diktatura proletariátu. Praha, Fr. Borový 1920, s. 5, 17–21, 
45 a 55.

4 NAVRÁTIL, F. O.: Rusko. Kdyně, Okresní sbor osvětový 1926, s. 79–86, cit. s. 86 (kurzívou zvý-
razněno v originálu); odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii: HLAVÁČEK, P. (ed.): 
Západ, nebo Východ?, s. 185–194.
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ve mně?“5 A Vítězslav Nezval tehdy ve svém „Podivuhodném kouzelníku“ (1922) 
myslí na budoucnost „kolonie pojmenované Evropa“ a jako správný kavárenský 
komunista provokuje: „Něco mne přesahuje a něco mi chybí / a Komunistický ma-
nifest ten se mně strašně líbí.“6 To břitký Stanislav Kostka Neumann se v básni 
„Evropo…“ (1934) rovnou ušklíbá: „Evropo, strakatá hromádko zemiček, / (…) / 
Nejsi už, Evropo, jak jsi bývala, / (…) / pijeme ze studnic sovětských úpatí, / z tebe 
jen trýzeň.“7

Rovněž recepce Spenglerova Zániku Západu byla v českém kontextu mnoho-
značná, jako by se ona kniha stávala sebenaplňujícím proroctvím, určeným pouze 
k hlubšímu promýšlení v onom krátícím se „meziválečném“ čase.8 Filozof, novi-
nář a politik Lev Borský (1883–1944) se stal možná jediným českým prvorepub-
likovým spengleriánem, jak vyplývá z jeho knihy Vůdcové lidstva a jeho svůdci,9 
další autoři byli ke Spenglerovým postulátům spíše kritičtí. Zde upozorním jen 
na několik méně známých komentářů k Zániku Západu. Pro Hypollita Olgerda 
Bočkovského (1885–1939), ukrajinského exulanta, sociologa a publicistu sociálně-
demokratické orientace, je Spengler pesimistou, který na rozdíl třeba od Richarda 
Nicolause Coudenhove-Kalergiho, „Panevropana“ s československým pasem, ne-
nabízí řešení.10 Podobně Alfred Fuchs (1892–1941), českožidovský intelektuál 
a katolický konvertita, vidí tváří v tvář úpadku evropského křesťanství a vzestupu 
Ruska (Asie) a Ameriky, že ona „pesimistická proroctví Spenglerova“ nabývají reál- 
ných kontur. Ovšem předpokládá, že zániku západní civilizace lze ještě zabránit, 
a to obrodou katolictví.11 Jindřich Kohn (1874–1935), další českožidovský filozof 
a aktivista panevropského hnutí, pak nad Spenglerovou knihou přemítá: „Co to 
znamená, že i Evropa zaniká?“ Podle něj se tak děje proto, že Evropa ztrácí svou 
„vzdornost“, stejně jako „přizpůsobivost“, tj. schopnost asimilace. Lékem je milovat 

5 HORA, Josef: Západ a Východ. In: TÝŽ: Srdce a vřava světa: Verše. Praha, Fr. Borový 1922, 
s. 21 n., cit. s. 22.

6 Báseň vyšla původně v Revolučním sborníku Devětsil (Praha, Večernice – V. Vortel 1922). 
Zde je citována podle nejznámějšího vydání v Nezvalových Básních noci: NEZVAL, Vítězslav: 
Podivuhodný kouzelník. In: TÝŽ: Básně noci. Praha, Aventinum, Dr. Otokar Štorch-Marien 
1930, s. 19–104, cit. s. 29 a 50.

7 Báseň původně vyšla ve sborníku Anthologie protifašistických umělců (Praha, B. Šmeral 
1936). Zde je citována podle: NEUMANN, S. K.: Evropo… In: VÁCLAVEK, Bedřich (ed.): 
SSSR v československé poezii. Praha, Lidová kultura 1936, s. 67 n., cit. s. 67.

8 V českém překladu však tento vlivný spis vyšel poprvé až před několika lety: SPENGLER, 
Oswald: Zánik Západu: Obrysy morfologie světových dějin. Přeložil Milan Váňa. Praha, 
Academia 2010 a 2017.

9 BORSKÝ, Lev: Vůdcové lidstva a jeho svůdci: Základy biopolitiky. Praha, Otakar Skýpala 1934.
10 Viz BOČKOVSKYJ, Hypollit O.: Nová Evropa: Všeevropa. In: Přítomnost, roč. 1, č. 8 (6.3.1924), 

s. 123 n.; přetištěno v antologii Západ, nebo Východ?, s. 134–139.
11 Viz FUCHS, Alfred: Paneuropa či Eurasie? Praha, Česká akciová tiskárna 1927; odpovídající 

pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 209–224.
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„pokatastrofální Evropu“, přistupovat k ní s „ošetřovatelskou láskou a novou pěs-
titelskou nadějí“.12

O nadějích demokratů na obnovu geopolitické svéprávnosti Evropy psal Edvard 
Beneš (1884–1948), ona tragická osobnost dějin dvacátého století, který se na-
konec stal hlavním protagonistou českého „rozvodu“ se Západem. Beneš ve svém 
Eseji o duchovní krizi poválečného evropského člověka (1935) odmítal Spenglera 
jako jednoho z proroků „revolty vášně“ komunistického Ruska, fašistické Itálie 
a nacistického Německa: „Má pravdu Oswald Spengler se svým ‘Untergang des 
Abendlandes’ a všechen poválečný mysticism s kultem vášně a citu, s kultem násilí 
a kultem tzv. osvobozujícího ‘činu’, rasového a nacionálního titanismu a politického 
absolutismu (diktátorství), jenž dobře cítí, jak veliké věci se dějí, a hledí jich využít 
pro sebe, ale nedovede je správně analyzovat a proniknouti k pravé jejich duchové 
a mravní podstatě – či odolá západoevropská demokracie, přizpůsobivší se době 
a obrodivší se vnitřně po stránce sociální a mravní?“13

Shrnutí revolučně-eschatologických nálad nalezneme v jinak poněkud ducha-
morné knížce V zemi, kde zítra již znamená včera (1932), kterou jakožto soubor 
reportáží o Sovětském svazu vydal Julius Fučík (1903–1943). A tak se dozvídáme, 
kterak kdesi v kyrgyzské jurtě rozjímal u ohně o Československu jakožto zemi „za-
krnělého života tíhy a nesvobody“, zatímco vzorem mu byl jen a pouze Sovětský 
svaz, neboť ten ukazuje lék na všechny bolesti a problémy Evropy a světa, „to je ta 
jediná výjimka, to je jediná odpověď“. Podle Fučíka sice v „převratném roce 1918“ 
pocítili dělníci „závan svobody“, ale Československo je pro něj vlastně omylem, 
který jednou napraví evropská revoluce, respektive ustavení sovětizované Evropy.14

Ponecháme zde stranou myslitele katolické, například Alfreda Fuchse, Jaroslava 
Durycha nebo Bohdana Chudobu, kteří z autenticky konzervativních pozic roz-
porovali aktuální situaci Československa, přičemž většinou (nejen do roku 1938) 
respektovali republikánské a demokratické ustrojení státu,15 stejně jako reakce z de-
mokraticko-republikánských pozic, například z pera Karla Čapka.16 Dalším skutečně 
„kalným proudem“ by pak vedle toho komunistického byl okruh stavovský či fašistic-
ký, orientovaný jen zdánlivě konzervativně, ve skutečnosti však často i „mimokřes-
ťansky“, jemuž byl inspirací revoluční italský (či dobově řečeno „latinský“) duch. 
Sem můžeme zařadit zejména Františka Romana Jirmana (1895–1971), novináře 
a esejistu, oscilujícího mezi utopickým misijním patosem, českým nacionalismem, 

12 KOHN, Jindřich: Vzdornost a přizpůsobivost – dva póly lidství. In: TÝŽ: Asimilace a věky, 
sv. 1. (Dílo dra Jindřicha Kohna, sv. I.) Ed. Otakar Guth. Praha, Akademický spolek Kapper 
1936, s. 254–269; TÝŽ: Proč Pavel z Tarsu? A je-li chápán? In: Rozvoj, roč. 34, č. 20 
(20.5.1927), s. 2 n.; obojí je přetištěno v antologii Západ, nebo Východ?, s. 251–253 a 253 n.

13 BENEŠ, Edvard: Francie a nová Evropa: Essay o duchovní krisi poválečného evropského člo-
věka. Praha, S.V.Ú. Mánes 1935, s. 31–51, cit. s. 44; odpovídající pasáže jsou přetištěny 
v antologii Západ, nebo Východ?, s. 432–441.

14 FUČÍK, Julius: V zemi, kde zítra již znamená včera. Praha, K. Borecký 1932, s. 24, 27 a 103.
15 Srv. HLAVÁČEK, P. (ed.): Západ, nebo Východ?, s. 209–224, 386–396 a 469–473.
16 Srv. TÝŽ: Čarovná zahrada aneb Karel Čapek a české evropanství. In: Zpravodaj Společnosti 

bratří Čapků, č. 56 (2018), s. 12–17.
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specifickým evropanstvím a náboženským blouzněním s křesťanskými i „pohanský-
mi“ prvky. Vznik Československa mu byl vlastně předstupněm ke středoevropské fe-
deraci, která se měla stát evropskou velmocí. O spojení Československa, Rumunska, 
Jugoslávie, ale též Polska, Bulharska, Rakouska a Maďarska, psal ve svém pojednání 
Nová Evropa a idea hospodářského plánu světového (1933/1934). „Nová velmoc“ 
s přístupem ke třem mořím by podle něj mohla vzdorovat evropskému mravnímu 
úpadku a stát se základem „nové evropské unie“. K tomuto „ozdravnému procesu 
Evropy“, jak to Jirman nazývá, je třeba „přehodnocení všech dosavadních hodnot“, 
vlastně návrat k přírodě. Vůdcem Evropy a jejích národů musí být „veliká idea 
nadosobní, nadřazená“.17

V Jirmanově eseji Evropa bez mužů (1935) se ozývá volání po obnově přirozeného 
mužství, jedině „mužnost“ a „vznešenost“ (zde se poněkud ozývá Ladislav Klíma) 
budou záchranou národa i celé Evropy. Můžeme se zde však setkat i s ozvěnou 
řízných pochodů italských fašistů a německých nacistů, kořeněnou dobovým „dekli-
nismem“ s rasistickým podtextem, snad i touhou po očistné válce: „Kéž by v Evropě 
důkladně zahřmělo a vyburcovalo ještě zbytek toho, co je podobno bývalým mužům, 
co nosí ještě kalhoty, co však přestalo být mužstvím a stalo se chorým a nemohou-
cím chumlem, přecpávající se a hladovějící chátrou, filiálkou obyvatel afrického 
pralesa; kéž by azurový déšť vyšších myšlenek zúrodnil plevelem vysátou evropskou 
půdu a umožnil zase nové květenství a novou žeň…“ Opět tedy – Československo 
je vnímáno jako pouhé provizorium k utvoření „něčeho vyššího“.18

Explicitní odpověď na stále trvající „českou otázku“ podává politický filozof a in-
tegrální katolík Rudolf Ina Malý (1889–1965), působící mimo jiné jako diplomat 
v Paříži, Londýně a nakonec v Římě. Obnovu českého národa a Evropy, svírané 
ruským bolševictvím a německým nacionálním socialismem, viděl v obrozeném 
katolicismu a „kvalitativní demokracii“ reprezentované fašistickou Itálií, v níž spat-
řoval vzepětí „latinského génia“. Programatickou byla v tomto ohledu jeho kniha 
Kříž nad Evropou: Revoluce dvacátého století (1935). Masaryka v ní hodnotil jako 
„střízlivého a opatrného pokrokáře“, který však roku 1918 podlehl iluzi o trvalém 
míru a „ušlechtilém životě“ v nové Evropě. Heslo ex Oriente lux, prorokující národní 
a evropskou spásu skrze ruský Východ, nebo dokonce „východ vzdálenější“, totiž 
skrze Indii, Čínu nebo islám, považoval za pomýlené a nebezpečné. Evropská krize 
je podle něj pro Čechy šancí, ovšem jen tehdy, pokud konečně vyřeší svou „osudnou 
českou otázku“. A tou je prý otázka „národního charakteru“, která bude klíčová pro 
„zabezpečení naší státní samostatnosti“. Opomíjeným historickým úkolem českých 
zemí je, jak tvrdí Malý, „býti severní baštou latinské civilizace proti germánské 
moci a kultuře“. Jinak řečeno: česká státnost se může tváří v tvář evropské bezmoci 
a německé agresi uchránit jedině v úzké spolupráci se státy „latinské civilizace“ 

17 Souborně vyšlo ve spise: JIRMAN, František R.: Nová Evropa a idea hospodářského plánu 
světového. Praha, F. R. Jirman, Hospodářská reforma 1938, s. 7–13, 33–35 a 47–56; odpoví-
dající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 406–418.

18 TÝŽ: Evropa bez mužů. Praha, Hospodářská reforma 1935, s. 7–14; odpovídající pasáže jsou 
přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 418–420, cit. s. 420.
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v jakémsi „románském bloku“. Ten by pod vedením Benita Mussoliniho a fašistické 
Itálie měly utvořit státy katolické tradice. Odpovědí na „českou otázku“ by pak 
mělo být rozpoznání „česko-latinského charakteru“ našeho národního naturelu. 
A Rudolf Ina Malý uzavírá: „Je nejvyšší čas, abychom konečně trvale začali být, 
k čemu jsme povoláni: pevnou a bystrou stráží latinské civilizace jak proti barbarství 
germánskému, tak proti běsům eurasijským. (…) Není možno dělati ʻstředʻ mezi 
východem, západem, jihem a severem.“19

Jakýmsi prolnutím všech „kalných proudů“ jsou dva po sobě následující „protek-
toráty“ nad českým státem, nejprve německý nacistický a posléze sovětsko-ruský. 
Emanuel Moravec (1893–1945), někdejší masarykovec a demokrat zdrcený mni-
chovskou katastrofou, pozdější kolaborant a český nacista, zavrhnul ve své knize 
V úloze mouřenína (1938) masarykovské řešení „české otázky“. Úlohu Čechů viděl 
ve spolupráci s Německem na budování Nové Evropy, která však zároveň měla 
znamenat definitivní rozchod se západní, především anglosaskou tradicí: „Snad 
jednou poděkujeme Západu za to, že nás zbavil povinností k němu. Musí nám 
prominout, že napříště vezmeme velmi vážně své příslušenství k Německé říši! (…) 
S evropským Západem jsme zúčtovali!“20

Podobně jako Moravec to viděli i kolaborantští novináři Václav Košák (1899?–1970) 
a Emanuel Vajtauer, bývalý komunista a socialista z prvorepublikových časů, pro něž 
byla v letech 1939 až 1941, v době německo-sovětského spojenectví, nadějí „socialis-
tická Evropa“ od Gibraltaru po Ural, garantovaná „socialistickými velmocemi“, totiž 
Hitlerovým Německem a Stalinovým Sovětským svazem. Jako hlavního strašáka a vi-
níka všech evropských problémů vylíčili „kapitalismus“ a „Západ“, jehož historickou 
součástí sice byli Němci i Češi, od něhož však bylo nutné se odříznout a emancipovat.21

Je jen zdánlivým paradoxem, že obdobnou rétoriku používal v době takzvané-
ho protektorátu i komunista Julius Fučík, například v textech „Nová Evropa čili 
Sebevražda národů“ a „Druhé želízko“, sepsaných roku 1941 ještě před německým 
útokem na Sovětský svaz. Adolf Hitler, dle Fučíka jen zdánlivý socialista a ve skuteč-
nosti exponent kapitalismu, sice svým počínáním „připravil Evropu k revolučnímu 
výbuchu“, ovšem pouze Sovětský svaz je „zárukou socialistické budoucnosti Evropy“; 
jedině Stalin, znalec evropské národnostní otázky, je pro autora skutečným garantem 
svobody evropských národů. Komunista Fučík, stejně jako němečtí nacisté, horuje 

19 MALÝ, Rudolf I.: Kříž nad Evropou: Revoluce dvacátého století. Praha, A. Neubert 1935, 
s. 9–18, 35–41 a 241–246; odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo 
Východ?, s.  442–457, cit. s. 456.

20 MORAVEC, Emanuel: V úloze mouřenína: Československá tragédie r. 1938. Praha, Orbis 
1939 (v letech 1940–1942 pak kniha vyšla ještě sedmkrát). Citováno dle posledního vydání 
(bez podtitulu): Pardubice, Filip Freund 2005, s. 271–273, cit. s. 273; odpovídající pasáže 
jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 569–571.

21 TÝŽ: Ve službách nové Evropy: Rok před mikrofonem. Praha, Orbis 1940, s. 97–101, 161–164, 
194–198 a 219–223 (odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, 
s. 571–582); VAJTAUER, Emanuel: Vzpoura Evropy a základy nového evropského pořádku. Praha, 
Orbis 1940, s. 9–21 a 60–64 (odpovídající pasáže viz Západ, nebo Východ?, s. 584–597); KOŠÁK, 
Václav: O budoucnost Čechů v Nové Evropě. Praha, Obrana národa 1942, s. 7–11, 42–53 a 63–65 
(odpovídající pasáže viz Západ, nebo Východ?, s. 609–623).
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pro „rozvod se Západem“, přičemž nepřítelem socialistické budoucnosti Evropy je 
mu především „kapitalista Churchill“ a jeho „londýnská lež“.22

Již zmiňovaný Emanuel Vajtauer zúčtoval s českou variantou západní demokracie 
v knize Český mythus (1943), v níž dle svého přesvědčení demaskoval český mýtus 
strategický a demokratický, stejně jako mýtus o tradici české státnosti, neboť Češi 
přece nikdy nebyli suverénním národem. Nebezpečím pro českou existenci je podle 
něj jak sovětský internacionalismus, tak americký kosmopolitismus, tato „rozkladná 
žíravina“. Jestliže budoucnost patří kontinentálním velmocím, totiž severoamerické 
a eurasijské (tj. sovětsko-ruské), záchrana Evropy spočívá jedině v evropské inte-
graci pod německým vedením. Tak bude vzkříšena „myšlenka velkého kolektivu 
evropského“, ustaví se Říše „jako velká rodina národů evropských“. Evropská jed-
nota totiž bude jiná než americká nebo sovětská, poněvadž „vychází z národa jako 
jednotky vypěstované Prozřetelností. (…) Spojení má národy posílit, ne rozpustit.“ 
Německá „Nová Evropa“, uchovávající „národní svéráznost“, pak bude pro Čechy 
jako malý národ „dostatečně prostornou zahradou“.23

Tato antiokcidentální rétorika, vyhřezlá v prostředí protektorátní publicistiky 
a esejistiky, však nápadně připomíná řadu akcentů, které se objeví v publicistice 
poválečné třetí republiky (1945–1948) a které byly typické (nejen) pro představitele 
komunistické strany. Je to onen zvláštní amalgám českého nacionalismu, servility 
vůči novému protektoru a distance vůči Západu jakožto civilizaci, z níž jsme sice 
vzešli, ale která je již v nezvratném úpadku. Jejím dědicem je pak údajně „slo-
vanská velmoc“ na Východě, která je i pokračovatelkou všech dobrých západních 
tradic. Dobře to lze demonstrovat na polemice o takzvanou kulturní orientaci Čechů 
a Československa mezi Západem a Východem, která vlastně jen zastírala dokonané 
vylomení českého státu ze západního civilizačního okruhu.24

O geopolitické dichotomii Západ–Východ, jíž se právě v době druhé světové války 
dostávalo zcela nových obrysů, přemýšleli samozřejmě i Češi v exilu, zejména v tom 
britském a americkém. Evangelický teolog a filozof Josef Lukl Hromádka (1889–1969) 
ve své americké stati „Evropa a Amerika pod křížem“ (1942) vyslovuje kritickou „chvá-
lu Evropy“, která se po staletí napájela z učení Kristova evangelia: „Golgotský kříž se 
tyčil nad evropskými zeměmi jako krvavý vykřičník, jako soud nad naším hříchem, 

22 Oba citované texty jsou součástí rozsáhlejšího nedokončeného eseje: viz FUČÍK, Julius: Dvě 
fronty nepřátelské propagandy. In: TÝŽ: Pokolení před Petrem: Stati, články a pozůstalost 
z let 1938–1942. Ed. Gusta Fučíková. Praha, Státní nakladatelství politické literatury 1958, 
s. 86–118, zde s. 94–102 a 104–113; odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, 
nebo Východ?, s. 598–608.

23 VAJTAUER, Emanuel: Český mythus: Co nám lhaly dějiny. Praha, Orbis 1943, s. 153–158, 
zde s. 158; nové vydání: Praha, Pavelkamas.cz 2019.

24 Srv. ABRAMS, Bradley F.: The Struggle for the Soul of the Nation: Czech Culture and the Rise of 
Communism. Lanham (Maryland), Rowman & Littlefield 2004; BRENNER, Christiane: Mezi 
Východem a Západem: České politické diskurzy 1945–1948. Praha, Argo 2015; ARNASON, 
Johan P. – HLAVÁČEK, Petr – TROEBST, Stefan ad.: Mitteleuropa? Zwischen Realität, 
Chimäre und Konzept. Praha, Filozofická fakulta Univerzity Karlovy – Filosofia 2015; 
SMETANA, Vít: Ani vojna, ani mír: Velmoci, Československo a střední Evropa v sedmi drama-
tech na prahu druhé světové a studené války. Praha, Nakladatelství Lidové noviny 2016.
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ale i jako ruka Božího milosrdenství“. Se samozřejmostí proto hovoří též o společném 
euroamerickém (západním) údělu: „Amerika a Evropa tvoří jednotu, dýchají jedním 
dechem, žijí jednou vznešenou tradicí, jsou poslány k budování jednoho slavného 
chrámu. Utrpení bude dlouhé, ale modleme se, aby to bylo utrpení očistné!“25

Také Hromádkova kniha Mezi Východem a Západem (1946) je souborem textů pu-
blikovaných ještě v roce 1944 v exilu, pouze shrnující úvod byl sepsán v poválečných 
měsících roku 1945. Reflektuje integrační snahy v západní Evropě, vyslovuje obavy 
nad budoucností Německa a zároveň konstatuje změnu evropské a světové politiky 
se vstupem Sovětského svazu do středoevropského prostoru. Podle Hromádky se rý-
suje vznik jakýchsi „tří světů“, totiž evropského Západu pod vedením Velké Británie, 
amerického a sovětsko-ruského, přičemž právě Československo se tím prý ocitá 
„na čáře nejtěžších konfliktů a nejosudovějšího nebezpečí“. Zřetelně ovšem hovoří 
o „sovětské hádance“ a v českém kontextu tehdy velmi odvážně připomíná i někdejší 
německo-sovětské spojenectví. Pléduje pro západo-východní syntézu na křesťan-
ském základě, a to i přesto, že jasně vidí nepřehlédnutelné rozdíly v duchovních, 
kulturních a politických tradicích evropského Západu a Východu. V opačném přípa-
dě varuje před další evropskou katastrofou. Ostatně, ruskou komunistickou revoluci 
považuje za pokus o „pozápadnění“ Ruska, takže Západ vlastně v Rusku zvítězil. 
Poválečná střední Evropa však nesmí chvatně převzít „východoevropský systém“, 
nemůže se izolovat od západní demokratické tradice.26

Ve Spojených státech a později ve Velké Británii se k tématu pregnantně vyjad-
řoval i evangelický historik Otakar Odložilík (1899–1973). V textu „Starý a nový 
svět“ (1943) dovozuje, že „Evropa zhřešila. Evropa se provinila na sobě a na celém 
lidstvu tím, že včas nevyčistila vředy na svém těle, jejichž jména jsou Mussolini 
a Hitler, fašismus a nacismus.“ A i když „Nový svět“ (Amerika) je dnes na postupu, 
„Starý svět“ (Evropa) rozhodně „není mrtvý a v dnešní děsné výhni se přetváří 
k novému životu“. Titulem kapitolky „Kdo povede Evropu?“ ve stati „Několik záběrů 
z Anglie“ (1944) pak klade lakonickou otázku po novém poválečném ustrojení ev-
ropského kontinentu, a to v diskusi se slavným Dopisem Angličanům (1942) z pera 
francouzského katolického spisovatele Georgese Bernanose.27 Odložilík stále věří 
v obrodu Evropy, duchovní hodnoty evropské civilizace ještě nebyly zcela promr-
hány: „…Evropa, roztrhaná politicky na cáry, vyhladovělá a ožebračená, nechce 
složiti královské žezlo a odevzdati vládu v duchovním světě mladým národům. 
Nikdo se nechce uzavírati spolupráci, výměně, vzájemnému působení, avšak to 
všecko je daleko od kapitulace...“ V Evropě se aktuálně ukazují „dvě mocná křídla“, 

25 HROMÁDKA, Josef Lukl: Evropa a Amerika pod křížem. In: HROMÁDKA, Josef Lukl – 
ODLOŽILÍK, Otakar: S druhého břehu: Úvahy z amerického exilu 1940–1945. Praha, Jan 
Laichter 1946, s. 50–57, cit. s. 55 a 57.

26 HROMÁDKA, Josef Lukl: Úvodem; Sovětská hádanka; Rusko a Západ. In: TÝŽ: Mezi 
Východem a Západem. Praha, Kalich 1946, s. 9–13, 31–40 a 40–50; vybrané pasáže jsou 
přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 628–636.

27 BERNANOS, Georges: Lettre aux Anglais. Rio de Janeiro, Atlantica Editora 1942 (původní 
vydání).
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totiž Velká Británie a Sovětský svaz, a Odložilík ponechává bez odpovědi palčivou 
otázku, „co bude znamenati návrat Sovětského svazu do Evropy“.28

Programatické vyznění měla kniha předního představitele londýnské exilo-
vé vlády Huberta Ripky (1895–1958) nazvaná S Východem a Západem (1944). 
Ripka, klíčová osobnost českých národních socialistů s formativním významem 
pro československou zahraniční politiku, zde hraje na prosovětskou notu, když 
připomíná údajně tradiční české rusofilství, stejně jako Masarykovo a Benešovo 
odmítání zahraniční intervence do ruských revolučních poměrů. Potřebou našeho 
národa „ve středu Evropy“ podle něho je, aby se mohl opírat o Západ i Východ. 
Jedině „součinností“ Západu a Východu je totiž možné porazit Německo a jeho 
spojence, jedině tak lze i v blížících se poválečných časech čelit obnově německého 
imperialismu a pangermanismu; vyvěšování „bolševického bubáka“ nebo strašení 
„nebezpečenstvím jednou sovětského, jednou panslávského imperialismu“ hodnotí 
jako pochybnou taktiku německého demokratického i socialistického exilu. Naopak 
v zájmu Evropy a světa volá v benešovském duchu po obnově velmocenského po-
stavení Francie – bez ní není možné řešení poválečného postavení Německa ani 
zachování západo-východní geopolitické koexistence.

Ve svém textu Ripka vystupuje též jako mluvčí celé střední Evropy, pro niž je podle 
něj jasným ohrožením právě německý, a nikoliv sovětský imperialismus; aktuální 
zkušenost Polska či Pobaltí je zcela pominuta. Jakýkoliv pokus o středoevropskou 
spolupráci, respektive vytváření „exkluzivní skupiny z tamních menších národů“, 
považuje navíc za akt škodlivý a protisovětský, byl by to prý vlastně cordon sanitaire 
proti Sovětskému svazu. Znovu a z jasně prosovětských pozic kritizuje někdejší pro-
jekt československo-polské, případně středoevropské konfederace, který londýnská 
exilová vláda zastavila na „přání“ sovětských spojenců. A to vše s konstatováním, 
že budoucnost střední (a jihovýchodní) Evropy tkví jedině v celoevropském řešení 
zahrnujícím vždy i Rusko. Zároveň je to nepřiznaná polemika s československým 
politikem Milanem Hodžou, Benešovým oponentem, který již dříve publikoval 
v angloamerickém exilu pozoruhodnou a tehdy zcela vytěsněnou knihu Federace 
ve střední Evropě (1942).29 Heslem dne je tak podle Ripky „rovnováha sil“. Jeho pre-
misa, že evropská role Československa spočívá ve „spojenectví se sousední velmocí 
sovětskou“, není vůbec nevinná, neboť je vlastně deklarací společné československo-
-sovětské hranice, a tudíž i podporou Sovětského svazu v územním sporu s Polskem. 
Sovětský režim prý vymýtil ruský imperialismus a nastolil spravedlivé vztahy sovět-
ského státu vůči jiným národům, Sověti spojeneckou smlouvou s Československem 
z roku 1943 dali jasně najevo, „co pro Evropu znamená svobodné Československo, 
zaujímající klíčové postavení ve středu Evropy, a že si přejí, aby tento nezávislý stát 

28 ODLOŽILÍK, Otakar: Starý a nový svět. In: HROMÁDKA, J. L. – ODLOŽILÍK, O.: S druhého 
břehu, s. 246–251, cit. s. 251; TÝŽ: Několik záběrů z Anglie. In: Tamtéž, s. 252–257, zde 
s. 255–257, cit. s. 256 n. (odpovídající pasáže obou textů jsou přetištěny v antologii Západ, 
nebo Východ?, s. 638–645.

29 HODŽA, Milan: Federation in Central Europe: Reflections and Reminiscenses. London – New 
York, Jarrolds 1942.
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byl silný uvnitř i navenek“. Cílem československé zahraniční politiky je pak právě 
„zajištění trvalé součinnosti mezi Západem a Východem“.30

Hlavním mluvčím prosovětských trendů v československé zahraniční politice byl 
ovšem prezident Edvard Beneš. Souhrnně je artikuloval již ve své exilové knize 
Úvahy o slovanství (1944), která se dočkala několika dalších vydání. Osud celé 
Evropy podle Beneše závisí na dohodě tří „slovanských“ států, Sovětského sva-
zu, Polska a Československa, stejně jako na sblížení jihoslovansko-bulharském. 
V Evropě by tak existovaly „tři veliké útvary slovanské vzájemně se podporující: 
Sovětský svaz, blok Slovanů západních a blok Slovanů jižních“, jež by byly hrází 
proti pangermanismu. Svými úvahami se snaží evokovat návaznost na Masarykovo 
„slovanské“ politické myšlení, jehož exkluzivním dědicem a interpretem se cítí 
být. Rétoricky odmítá „slavjanofilství, panslavismus a panrusismus, dřívější polské 
nebo ruské mesiánství a konečně i předválečný neoslavismus“, jakož i mesianismus 
komunistický. Ono „slovanské společenství“, jak tomu Beneš vznešeně říká, musí 
podle něho stát na jiných základech, zcela by z něj měla být vyloučena komponenta 
náboženská. Konstruováno by nemělo být ani jakési slovanské impérium, ani slo-
vanská federace, i když by podle Benešova mínění snad mohl později vzniknout 
nějaký slovanský Commonwealth, či dokonce „velmi volná“ konfederace. Ta by se 
však nesměla stát překážkou k budoucím Spojeným státům evropským či „evropské 
federální unii“. Vznikající „nové slovanství“, jak Beneš věří, nebude výslednicí ně-
jakého sovětsko-ruského protektorátu nad ostatními Slovany, byť jsou Rusové svou 
početností předurčeni k nejsilnější pozici. Češi (a Slováci) jsou přitom „ze všech 
Slovanů nejohroženější a nejexponovanější. Každý útok na Slovany začne vždycky 
útokem proti Praze – to je náš osud a naše největší slabost a největší čest zároveň. 
A tento fakt sám nás nutí k tomu, abychom se především nikdy neodpoutávali 
od Východu…“ Zároveň se ale „nemůžeme pro svou geografickou pozici a pro půl 
druhého tisíce let svého kulturního vývoje odpoutat ani od Západu“.31

Pro český „rozvod“ se Západem, zarámovaný do floskulí o „mostu mezi Východem 
a Západem“, je klíčovým obdobím právě třetí republika se svou invalidní demo-
kracií.32 Obnovené (či spíše nové) Československo sice mělo své prvorepublikové 
mimikry, bylo však odlišné teritoriálně (ztrátou Podkarpatské Rusi) i svým vnitř-
ním uspořádáním, ať už šlo o státní správu a samosprávu, nebo (a to zejména) 
o nový politický systém takzvané Národní fronty s notně podvázanou soutěží 
zbylých politických stran. Navíc i geopolitická pozice Československa byla celkem 

30 RIPKA, Hubert: S Východem a Západem. Londýn, Čechoslovák 1944, s. 40–47 a 54–63, 
cit. s. 62 n.; odpovídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 646–660.

31 BENEŠ, Edvard: Úvahy o slovanství: Hlavní problémy slovanské politiky. Londýn, Lincolns – 
Prager 1945 (2. vydání), s. 202–208 a 215–223, cit. s. 203 a 221; odpovídající pasáže jsou 
přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 661–671.

32 Srv. BROD, Toman: Osudný omyl Edvarda Beneše 1939–1948: Československá cesta do so-
větského područí. Praha, Academia 2002. K některým antidemokratickým prvkům třetí 
republiky viz HLAVÁČEK, Petr: Pohraničí: československá (vnitřní) kolonie 1945–1960? 
In: BARTLOVÁ, Milena a kol.: Co bylo Československo? Kulturní konstrukce státní identity. 
Praha, Uměleckoprůmyslové muzeum 2017, s. 202–216.
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jasná – pohledem zvenčí evidentně, z tuzemské perspektivy poněkud zastřeně, totiž 
„díky“ (auto)cenzuře a masivní propagandě. Československo-sovětskou smlouvou 
z roku 1943 se republika mezinárodněpoliticky a vojensky stala součástí vznikají-
cího sovětského bloku a z vůle českých politických elit v čele s Edvardem Benešem 
i za přitakávání větší části elit kulturních a intelektuálních se proměnila v satelit 
sovětsko-ruského impéria. Řečeno s Jacquesem Rupnikem: „…českoslovenští pře-
dáci nečekali na Jaltu, aby se vrhli do sovětské sféry. Dávno před koncem války se 
na to s velkou péčí a horlivostí připravili.“33

Navíc se mezi politickou reprezentací a veřejností obnovila jakási nepsaná dohoda 
fungující již za první republiky: o zahraniční politice, mezinárodní situaci a jejích 
geopolitických konotacích není třeba zevrubně informovat, nebo o nich dokonce 
debatovat, je zbytečné jitřit domácí atmosféru a tím rozbíjet domnělou „národní 
jednotu“. Právě tato ignorance ze strany českých (a v menší míře i slovenských) 
elit představuje jeden z hlavních důvodů, proč během třetí republiky vlastně vůbec 
nevznikla kvalitní analýza mezinárodněpolitického postavení Československa v po-
válečné Evropě. Přesto však byla do veřejného prostoru vržena řada textů, které se 
přímo i zastřeně snažily pojmenovat geopolitickou realitu a možné či nutné smě-
řování republiky. A to takřka bez výjimky z pera politických publicistů a veřejných 
intelektuálů, nikoliv vládních či parlamentních představitelů.34

Na poměry třetí republiky velmi ostrou debatu o politické a kulturní pozici Čechů 
a Československa v poválečné Evropě, totiž „mezi Západem a Východem“, rozprou-
dil hned 29. května 1945 svými vulgárními výpady Zdeněk Nejedlý (1878–1962), 
čerstvě jmenovaný ministr školství a osvěty, který promluvil v pražské Lucerně 
ke shromážděným „kulturním pracovníkům“ s typicky protizápadním žargonem, 
jenž musel vyděsit i komunistické stratégy finální sovětizace Československa.35 
Nejedlý, politický nominant KSČ, hovořil v projevu – v pozdější tištěné verzi pří-
značně nazvaném „Za lidovou a národní kulturu“ – o tom, že lidstvo prožívá „ve-
likou dobu, v historii jednu z největších“. O mentální a geopolitické entitě Západu 
mluvil tak, jako by Československo stálo zcela vně: „buržoazní“ Západ zkrachoval, 
„dráždil plavou bestii německého fašismu, jen aby se vrhla na jiné, Západu nevítané 
národy a státy“. Naproti tomu stojí „druhý svět“, totiž „slovanský“ Východ v čele 
se Sovětským svazem. To on je ta „pravá hvězda východu“, která rozráží temnotu 
Západu s jeho „zbahněním“ a „skleníkovou kulturou“. Teologizující „nepřiznaný“ 
komunista Nejedlý vysvětloval kompatibilitu komunistického internacionalismu 
s pojmem národa a národní kultury, přičemž s odvoláním na Stalina, „největšího 
klasika nacionální otázky dneška“, zdůraznil, že komunistický internacionalismus 
není prostým anacionalismem. Právě přináležitost Československa k Východu, „po-
krokovému světu socialismu“, který je „reprezentován národy slovanskými“, mu 

33 RUPNIK, Jacques: Jiná Evropa. Praha, Prostor 1992, s. 103.
34 Srv. DRÁPALA, Milan (ed.): Na ztracené vartě Západu: Antologie české nesocialistické publi-

cistiky z let 1945–1948. Praha, Prostor 2000.
35 Ostatně také proto byl celý tento projev publikován až po komunistickém převratu. Viz 

NEJEDLÝ, Zdeněk: Za lidovou a národní kulturu. In: Var: List pro kulturní otázky, roč. 1, 
č. 1 (1948), s. 5–21.
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byla základní premisou. „Ostrý vítr, jenž zavanul Evropou, dává nám zcela nové 
ještě možnosti, jak se zapojit do mezinárodního dění,“ konstatoval ministr. A vý-
sostným „mezinárodním úkolem“ Československa v rozvrácené střední Evropě je 
pěstovat takovou „národní a lidovou kulturu“, která by i poraženým zemím, jako 
Rumunsku, Maďarsku a Německu, ukázala cestu do sovětské náruče.36

Můžeme jen zopakovat, že tento stav, jak jej Nejedlý úspěšně předjímal, byl fatál-
ním selháním Čechů jakožto politického národa – politických a intelektuálních elit, 
jež nedokázaly nebo nechtěly situaci, kterou spoluvytvořily, vysvětlovat veřejnosti; 
stejně tak bylo ale i selháním veřejnosti, že se takového vysvětlování nedožado-
vala, případně se domnívala, že má ve všem jasno. Nemluvě o tom, že v euforii, 
dotvářené propagandou i cenzurou, byl jakýkoliv kritický přístup k faktům „okři-
kován“; difamace „buržoazního“ Západu měla zelenou, „slovanský“ Východ v čele 
se sovětským protektorem se měl stát naší záchranou. Tragickou úlohu zde navíc 
sehrál staronový prezident republiky Edvard Beneš, neboť byl iniciativním strůjcem 
geopolitického přemetu moderního českého státu, tj. poválečného Československa.

Komunisté, kteří si v časech třetí republiky hráli na československé vlastence, 
byli hanební kolaboranti s nepřátelskou mocností. „Vítězným únorem“ 1948 se jen 
veřejně vyjevilo to, co bylo faktem od roku 1945, nebo spíše od roku 1943, kdy byla 
podepsána československo-sovětská smlouva: protektorát německý byl nahrazen 
sovětsko-ruským. „Únor je náš malý poloříjen,“ pravil Václav Kopecký, hlavní ideolog 
československých komunistů, již 9. dubna 1948 na zasedání Ústředního výboru KSČ. 
A Pražský hrad je „náš malý pražský československý filiální Kreml“, jak Kopecký 
zhodnotil geopolitické postavení „lidovědemokratického“ Československa v rámci 
sovětsko-ruského impéria, a sice 17. listopadu 1948 na jiné sešlosti československé-
ho komunistického „ústředí“, které však bylo jen trapnou expoziturou Moskvy.37

Abstract
The author’s essayistic text outlines contours of spiritual streams which were looking 
for alternatives to Czechoslovakia’s democratic, capitalist and republican system and 
its orientation to the West between the establishment of Czechoslovakia in 1918 and 
the advent of the Communist regime in 1948. He states that there were continuous 
voices which regarded Masaryk’s Czechoslovakia as a mere intermezzo and an unsa-
tisfactory answer to the “Czech question”, although the unexpected restoration of the 
Czech independence in the form of a state shared with Slovaks enjoyed support of 
a clear majority of both nations and their elites. In this respect, the author speaks 

36 Citováno podle: TÝŽ: Za lidovou a národní kulturu. In TÝŽ: Z české literatury a kultury: 
1860–1960. Ed. Jaromír Dvořák. Praha, Československý spisovatel 1973, s. 320–337; od-
povídající pasáže jsou přetištěny v antologii Západ, nebo Východ?, s. 676–680, cit. s. 676 
a 678 n.

37 Citováno podle: SUS, Oleg: Český duch filiální. In: Host do domu, roč. 16, č. 15 (1969), 
s. 65–67. Srv. HLAVÁČEK, Petr – STEHLÍK, Michal (ed.): Rozdělený svět? Evropa a Češi mezi 
svobodou a totalitou. Praha, Radioservis 2016; HLAVÁČEK, P.: Cesta k únoru 1948 aneb 
Pražský hrad je náš Kreml (viz pozn. 1). 
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about “murky waters” or a “declination discourse”, which included voices demanding 
a breakup with the West and a revolutionary or authoritarian solution. Attractive 
models included Soviet Russia (for strong radical left-wingers), Fascist Italy, Catholic 
orthodoxy and, last but not least, Nazi Germany (for conservative or Fascist right-
-wingers). After the demise of the First Republic, the Protectorate of Bohemia and 
Moravia was a temporary victory for those who professed the German “New Europe”; 
after the liberation, the Third Republic brought closer a socialist perspective which 
turned into a Soviet protectorate after the Communist coup in 1948. The author pre-
sents opinions and texts of some intellectuals critical toward the liberal democratic 
system, among them prominent personalities including Communist journalist Julius 
Fučík (1903–1943), collaborationist journalist and Protectorate government minis-
ter Emanuel Moravec (1893–1945), theologist Josef Lukl Hromádka (1889–1969), 
politician Hubert Ripka (1895–1958), or President Edvard Beneš (1884–1948), the 
principal democratic guarantor of the post-war alliance with Stalin’s dictatorship. 
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