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evadesat sedm muzi z newyorskych
reklamnich kancelafi okupovalo mezimeést-
ské linky hotelu tak stra$nym zpisobem,
ze divka z ¢. 507 musela ¢ekat od obéda
skoro do pul tieti, nez se dostala k hovoru.
Ale ona ten ¢as nepromarnila. Precetla si
v jednom kapesnim ¢asopisu pro zeny
¢lanek s nazvem ,,Sex mize byt zabavou nebo peklem*. Vyprala si
hieben a kartac, vycistila si skvrnu na sukni od bézového kostymu,
poposila si knoflik na halence od Sakse. Vytrhla si z matefského zna-
minka dva chlupy, které pravé vyrazily na povrch. Kdyz se koneéné
v jejim pokoji ozvalo zvonéni, sedéla na okennim parapetu a byla uz
skoro hotova s lakovanim nehtti na levé ruce. Tahle divka nikdy nice-
ho kvuli zazvonéni telefonu nenechala. Vypadala, jako by u ni zvonil
nepretrzité uz od dob jeji puberty. Telefon zvonil, ale ona si piejela
malym lakovacim $téteckem malic¢ek levé ruky a zdaraznila linii
pulmésicku. Pak peclivé lahvicku s lakem uzaviela, vstala a zacala

mavat levou mokrou rukou ve vzduchu. Suchou rukou vzala




z parapetu pieplnény popelnik a odnesla ho s sebou k no¢nimu stolku,
kde stal telefon. Sedla si na jednu ustlanou manzelskou postel a to uz
telefon zvonil popaté nebo posesté zvedla sluchatko.
,»Halo, fekla, drzic prsty levé ruky natazené a daleko od bilého
hedvabného zupanu, coz bylo to jediné, co mé¢la kromé trepek na sobé
- prstynky nechala v koupelné.
»Mam tady pro vas ten New York, pani Glassova,* fekla sle¢na
z Ustfedny. ,,Dékuju vam,* odpovédéla divka a udé€lala si na nocnim
stolku misto pro popelnik.
Ozval se zensky hlas. ,,Muriel? Jsi to ty?
Divka mirn€ odtahla sluchatko od ucha. ,,Ano, maminko.
Jak se mas?* fekla.
,,Umiram o tebe strachem. Pro¢ jsi nezavolala? Je s tebou v§echno
v poradku?*
»dnazila jsem se t¢ dovolat vera vecer a piedevcirem. Ale ten telefon
tady je -
,»Je s tebou vsechno v poradku, Muriel 7
Divka zvétsila thel mezi sluchatkem a uchem. ,,Mam se vyborne¢.
Je mi vedro. Dneska je nejteplejsi den, jakej byl na Florid¢ od -
,,Pro¢ jsi mi nezatelefonovala? Umirdm strachem.*
,Maminko, miladcku, nekfi¢ na me, ja t€ nadherné sly$im,* odpovéde-
la divka. ,,Volala jsem t& véera vecer dvakrat, jednou hned -
,,Ja jsem tatinkovi vCera fikala, Ze budes pravdépodobné vecer volat.
Ale kdepak, on musel - Je s tebou viechno v pofadku, Muriel? Rekni
mi pravdu.”

»Mam se vyborné. Prosim t¢, pfestan se uz ptat.

,,Kdy jste dojeli?

,»Ja nevim. Ve stfedu brzy rano.*

,,Kdo tidil?*

,,0n,“ odpovédéla divka. ,,Ale bud’ klidna. Ridil moc dobie.

Az mé to prekvapilo.*

,,0n 1idil? Muriel, vzdyt's mi dala ¢estné -*

., Mami,* pierusila ji divka ,,vzdyt ti to povidam. Ridil moc dobfe.
Nejel za celou cestu vic nez osmdesatkou. Kdyz uz o tom mluvime.*

,,Nezkousel zase ty hlouposti se stromama?‘

,Povidam ti, Ze fidil moc dobfe, maminko. Tak prosim t¢. Poprosila
jsem ho, aby se drzel bilé ¢ary a vlibec, a on pochopil, co tim myslim,
a drzel se ji. Dokonce se snazil nedivat se na stromy - bylo to vidét.
Spravili tatinkovi uz to auto?*

,.Jesté ne. Chtéji Ctyfi sta dolarti jen za -

,»,Mami, vzdyt’ Seymour tatinkovi fikal, Ze to zaplati. Pro¢ by mél -

,,No dobra, dobra, uvidime. Jak se choval ve voze a vibec?*

,,Dobfte, odpovédela divka.

,Rikal ti jesté porad tim osklivym -

,,Ne. UZ ma néco jiného.

,,Co?*

,,Ale mami, co na tom zalezi?*

,,Ja to chci védét, Muriel. Tatinek -

,.No dobra, dobra. Rik4 mi miss Duchovni trajda 1948, odpovéedéla
divka a zahihnala se.

,,To neni k smichu, Muriel, to neni viibec nic k smichu.

To je hrtiza. Je to smutny, abys védéla. Kdyz si pomyslim, jak -



»~Mami, prerusila ji divka, ,,poslys. Pamatujes na tu knihu, co mi
poslal z Némecka? Vis pfece - ty némecké basné. Co jsem s ni udéla-
la? Pofad se mofim -*

»Mas ji.*«

,» V18 to jisté?* zeptala se divka.

,Urcité. Totiz, mam ji j&. Je ve Freddyho pokoji. Nechalas ji tady
a ja pro ni nemé¢la misto v - Pro¢? On ji chce?

»Ne. To jen Ze se me na ni cestou sem ptal. Chtél védet, jestli jsem
ji Cetla.”

,»Vzdyt to bylo némecky!*

»Bylo. Ale na tom nezalezi,” fekla divka a pfehodila nohu pies nohu.
,Povidal, ze ty basné ndhodou napsal jediny veliky basnik naseho sto-
leti. Povidal, Ze jsem si méla koupit pteklad nebo néco.

Nebo se ten jazyk naucit, prosim té.*

,» 10 je désny. Désny. Je to smutny, abys védéla, smutny. Tatinek
vcera vecer povidal -

,»Okamzik, maminko,* fekla divka. Dosla si k parapetu pro cigarety,
zapalila si a vratila se na postel. ,,Mami?* fekla a vyfoukla kouf.

»Muriel. Prosim té, poslouchej m¢ chvili.*

,»J& posloucham.*

,,Tatinek mluvil s dr. Sivetskim.*

,»Ale? odpovédéla divka.

,,Rekl mu viechno. Aspon tvrdil, ze mu fekl v§echno, znas prec
tatinka. O téch stromech. O tom s tim oknem. O téch strasnych vécech,
co ekl babicce k jejim plantim, jak by chtéla umfit. Co udélal se vse-

ma téma rozko$nyma fotkama z Bermud - vSechno.*

,,No a,” odpovédela divka.

,,No a. Za prvé fek, ze je to vylozeny zlocin, Ze ho vojenska nemoc-
nice propustila - moje Cestny slovo. A fek tatinkovi, ze je tady rohodné
pravdépodobnost - moc velka pravdépodobnost, povidal- ze Seymour
zacne byt naprosto nezodpoveédny za své Ciny. Moje Cestny slovo.*

,,Tady v hotelu je jeden psychiatr,” fekla divka.

,,Kdo? Jak se jmenuje?*

,.Ja nevim. Rieser nebo tak néjak. Je prej moc dobre;j.*

,,V Zivoté jsem to jméno neslySela.*

,,Ale pfesto je prej moc dobrej.”

,,Muriel, prosim t€, nebud’ drza. My o tebe mame velkou starost.
Tatinek ti chtél hned vcera vecer telegrafovat, abys pfijela domu,
mam-li ti fict prav-

,.Ja jesté domi nepojedu, maminko. Tak se uklidni.*

»~Muriel. Moje Cestny slovo. Dr. Sivetski povidal, Ze se miize stat,
ze Seymour naprosto piestane byt zodpovédny za -

,,Vzdyt’ jsem teprv pfijela, maminko. Jsou to prvni prazdniny,
co po letech mam, a nehodlam prosté zabalit
a jet doma, fekla divka. ,, Ted bych se stejné nemohla vydat na cestu.
Jsem tak spalend, ze se skoro nemtizu pohnout.*

,, 1y jsi spalena? Copak ses nemazala tou Bronzinou z kelimku,
co jsem ti dala do kufru? Dala jsem ti ji hned -

»,Mazala. Ale stejn¢ jsem se spalila.*

10 je hriza. Kde ses spalila?*

., VSude, milacku, vSude.”

,,10 je hriza.”



,» VSak to preziju.”

,»A fekni, mluvila jsi s tim psychiatrem?*

,»Tak trochu, odpovedéla divka.

,,Co fikal? Kde byl Seymour, kdyZ jsi s nim mluvila?*

,»V Mofském salonku, hral na klavir. Hral na klavir po oba vecery,
co jsme tady.*

,,No, a co fikal?*

,»Ale, moc toho nefikal. Oslovil mé sam. Sedéla jsem vedle n¢ho
v€era u binga a on se mé zeptal, jestli to ve vedlejsi mistnosti nehraje
na klavir mfij manzel. Rekla jsem, Ze jo, a on se mé zeptal, jestli Sey-
mour neni nemocny nebo néco. A tak jsem fekla -

,Pro¢ se t&€ na to ptal?*

»Copak ja vim, mami. Asi protoze je tak bledej a tak,* odpovédla
divka. ,,Zkratka a dobte, kdyz jsme nechali binga, tak se m¢ on a jeho
zena zeptali, jestli bych s nima nechtéla na sklenicku. A tak jsem S§la.
Ma hroznou Zenu. Pamatuje$ na ty ptiserny vecerni $aty, co jsme viéli
u Bonwita ve vyklade? Ty, jak jsi fikala, ze by clovek musel mit uplné
mriiavouckou -

» 1y zeleny?*

,»Ona je méla na sobé&. A pfitom je strasn¢ bokatd. Porad se mé ptala,
jestli je Seymour pfibuzny Suzanne Glassové, ktera ma ten obchod na
Madison Avenue - té modistky.*

,,Ale co fikal on? Ten doktor.*

»Aha. No, vlastné nic zvlaStniho. Byli jsme totiz v baru. Byl tam
pfisernej randal.

»Ale, ale feklas - feklas mu, co cht¢l udélat s babiccinym kieslem?*

,,Ne, maminko. Nepoustéla jsem se do zadnych podrobnosti,*

odpovédéla divka. ,,Pravdépodobné budu mit jeste prilezitost s nim
mluvit znovu. Je od rana do vecera v baru.*

,»A netikal, Ze by se mohlo stat, ze by vSak vis, Ze by se zacal
chovat n&jak divné nebo néco? Ze by ti néco moh udélat?*

,» 10 zrovna ne,” odpovédé€la divka. ,,To by musel znat vic fakta,



mami. Oni museji védét vSechno o tvym détstvi a vSechny tyhle véci.
Vzdyt jsem ti fikala, Ze jsme skoro nemohli mluvit, jakej tam byl
randal.*

,,Hm. Co tviij modrej kabat?*

,»Je v poradku. Dala jsem si trochu ubrat vycpavky.*

,»Jaké se nosi letos Saty?*

»Strasny. Ale fantasticky. Jdou flitry v§echno mozny,* odpovédela
divka.

»Jaky mate pokoj?

,Dobrej. Docela dobrej. Ten, co jsme méli pred valkou, jsme nedo-
stali,” odpovédéla divka. ,,Lidi jsou tady letos hrozny.

Me¢la bys vidét, co za lidi s ndmi sedi v jidelné. U vedlejsiho stolku.
Vypadaji, jako by sem pfijeli naklad’akem.*

,» 10 mas dneska vSude. Jaka je ta tvoje nabirana sukné?*

,»Je moc dlouha. Ja jsem ti fikala, Ze je moc dlouha.*

»Muriel, ja bych se t& jen rada jesté jednou zeptala je s tebou oprav-
du vSechno v poradku?*

,,Je, maminko,” odpovédéla divka. ,,UZ se m¢ ptas§ podevadesaty.*

,,A nechce$ se vratit dom?*

,,Nechci, mami.*

,» latinek v€era vecer povidal, Ze by ti to s radosti zaplatil, kdyby sis
jela nékam sama a vSechno si rozmyslela. Mohla by sis udélat néjakou
hezkou okruzni cestu. Mysleli jsme -*

,»Dekuju, ja nechei,” odpovédela divka a piehodila nohu zpatky.

,»Mami, ten hovor uz stoji -*

,»Kdyz si pomyslim, jaks na toho hocha celou valku ¢ekala - ja jen,

ze kdyz si ¢lovek pomysli na v§echny ty panicky, co -

,Mami,* fekla divka, ,,mély bychom zavésit. Seymour mize kazdou
chvilku pfijit.*

,,Kde je?

,,Na plazi.«

,,Na plazi. Sdm? A chova se na plazi slusné?*

,.Mami, fekla divka, ,,ty o ném mluvis, jakoby byl n&jakej zufivej
Silenec -

,,Nic takového jsem netekla, Muriel.*

,,Ale sly$im to z tvyho toénu. Ja jen jako, ze nedéla nic jinyho,
nez ze tam lezi. Viibec si nesundé koupaci plast «

,.Ze si vibec nesunda koupaci plast'? A prog?«

,,Copak ja vim, asi protoze je tak bilej.”

,,Mij ty boze, ale on ptece potiebuje slunce. Copak ho nemutizes
prinutit?*

,,Znas Seymoura,” odpovédéla divka a znovu si piechodila nohu pfes
nohu. ,,Rik4, Ze nechce, aby se banda n&jakejch idiotti koukala na jeho
tetovani.*

,,VZdyt' zadné tetovani nema! Nebo si ho dal na vojné udélat?

,,.Ne, maminko. Ne, milacku, fekla divka a vstala. ,,Poslys, ja té
tteba zejtra zavoldm.*

,,Muriel! Poslys!*

,»,Ano, maminko,* odpovédéla divka a pienesla vahu na pravou nohu.

,Zavolej mi ihned, jak udé€la nebo fekne néco divnyho vi§, co tim
myslim. Slysis?*

,,Ja se Seymoura nebojim, maminko.*



»Muriel, ja si pfeju, abys mi to slibila.
,»INo dobre, tak ti to slibuju. Sbohem, mami,* fekla divka.
,,Ze posilam pusu tatkovi.“ A zavésila.

,,Jsi murglas,” fekla Sibyla Carpenterova, ktera bydlela s maminkou
v hotelu. ,,Anebo nejsi murglas?*

,Kocicko, prosim t&, piestan to fikat. Maminku uz to dohani
k silenstvi. Drz, prosim t¢.” Pani Carpenterova mazala Sibyle opalo-
vacim olejem raminka a roztirala ho na zadic¢kach po utlych ktidél-
kach lopatek. Sibyla se kymacela na velkém nafukovacim pldzovém
mici, na némz sed¢la, oblicej obraceny k oceanu. M¢la kanarkove
zluté dvoudilné plavky, jejichz jeden dil nebude vlastné potiebovat
dfiv nez za devét nebo deset roku.

Byl to ve skute¢nosti jenom obycejny hedvabny satek. Kdyz ¢lovek
prisel bliz, tak to vidél.” fekla Zena na opalovacim lehatku vedle pani
Carpenterové. ,,Moc by mé zajimalo, jak si ho tak dokazala uvazat.
Bylo to opravdu kouzelny.*

»Jak mi to li¢ite, muselo to byt opravdu kouzelny,* ptitakala pani
Carpenterova.

,» Tak prece drz, hol¢icko.*

,»Jsi murglas nebo nejsi murglas?* zeptala se Sibyla.

Pani Carpenterova si povzdychla. ,,A je to,” fekla.

Zasroubovala lahvicku s opalovacim olejem uzaveérem.

,,Tak si béz hrat, kocicko, maminka jde do hotelu a da si s pani Hubbe-
lovou ma tini. A olivu ti pfinese.*

Propusténa Sibyla sebéhla vmziku na plaz a vykroc€ila k Rybarské-

mu pavilonu. Zastavila se jen na chvili, aby §lapla na vlhky zborceny

hrad, a brzy byla mimo prostor, ktery byl vyhrazen hostiim z hotelu.
Usla asi pul kilometru a pak se zni¢ehonic klikaté rozb&hla po mékké
partii plaze. U mista, kde lezel na zadech mlady muz, se zastavila.
,,Jdes do vody? Jsi murglas?* fekla.

Mlady muz sebou §kubl a prava ruka mu vylitla ke klopam froté-
plaste. Otocil se na bficho, takze mu z oc¢i spadl srolovany rucnik,
pfimhoutil je a podival se na Sibylu.

,,Ahoj, Sibylo.*

,,Jdes do vody?*

Cekal jsem na tebe,” odpoveédél mlady muz. ,,Co je nového?*

,,Coze?*

,,Co je nového? Co je na programu?“

,,Tat'ka zejtra pfilitne elopranem,* fekla Sibyla, kopajic do pisku.
,,Ne mn¢ do obli¢eje, dét'atko,” fekl mlady muz a chytil Sibylu za
kotnik. ,,No, vSak uz je nacase, aby tady byl, ten tviij tatka. Uz na ngj
¢ekam hodinu od hodiny. Hodinu od hodiny.*

,,Kde je ta pani?* zeptala se Sibyla.

,»Ia pani?* Mlady muz si setfepl trochu pisku z fidkych vlasi.



,»Tézko fict, Sibylo. Muize byt na tisici nejriznéjsich mistech. U holice.
Dava si tieba barvit vlasy na norkovo. Nebo déla v pokoji panenky

pro chudé déti.“ To uz lezel natazeny, zat'até pésti jednu na druhé

a vrchni si podpiral bradu. ,,Zeptej se m¢ na néco jin¢ho, Sibylo,* fekl.

,,Mas hezké plavky. Modré plavky, to je moje.*
Sibyla na né&j upiela o¢i, pak se podivala na své vystréené biisko.
LVzdyt jsou zluty,” fekla. ,,Jsou zluty.”
,»Vazné? Pojd’ kousek bliz.” Sibyla pokrocila kuptedu.
,,Mas Upln¢ pravdu. Jsem to ale blazen.*
,Jdes do vody?* zeptala se Sibyla.
»Vazné o tom uvazuju. Moc o tom premyslim, Sibylo, abys védéla.
Sibyla pichla prstem do gumové matracky, které mlady muz nékdy
uzival jako polstaiku pod hlavu. ,,Potiebuje nafouknout,” fekla.
,»Mas pravdu. Potfebuje nafouknout vic, nez jsem ochoten uznat.*
Vytahl pésti zpod brady a opfel si bradu o pisek. ,,Vypadas vyborné,
Sibylo,* fekl. ,,Je radost na tebe pohledét.
Vypravuj mi o sobé.* Natahl ruce ptfed sebe a uchopil Sibylu za kot-
niky. ,,Ja jsem Kozorozec,* fekl. ,,Co jsi ty?*
»Sharon Lipschutzova povidala, Zes ji nechal sedét vedle sebe
u klaviru,* fekla Sibyla.
,» 10 Ze fekla Sharon Lipschutzova? Mlady muz pustil jeji kotniky,
stahl ruce a polozil si tvaf na pravé predlokti. ,,VSak vis, fekl,

,Jak to nékdy byva, Sibylo. Sedél jsem a hral. A tebe nebylo nikde vi-
dét. A Sharon Lipschutzova piisla ke mn¢ a sedla si vedle mé. Nemoh
jsem ji pfece odstréit, nebo jo?*

»Moh.*

,,Ale kdepak. Nemoh. To jsem nemoh ud¢lat,” odpovédél mlady
muz.

,»Ale ja ti feknu, co jsem udélal.*

,,Co?

,Predstavoval jsem si, Ze jsi to ty.*

Sibyla se okamzit¢ sehnula a zacala se hrabat v pisku.

,,Pojd'me do vody, fekla.

,,.Dobfte, odpoveédel mlady muz. ,,To by snad §lo.*

,,PIiSte ji odstre, fekla Sibyla.

,,Koho mam odstr¢it?*

,»Sharon Lipschutzovou.*

A, Sharon Lipschutzovou,* fekl mlady muz. ,Jak se to jméno vraci.
Spojuje vzpominku s pfanim.* Zni¢ehonic vstal. Podival se na ocean.

,»Sibylo, fekl, ,,vis, co udélame? Zkusime, jestli bychom nechytili
bandnovou rybicku.*

,,Co?

,Bananovou rybicku,” opakoval a rozvazal si pasek u plasté. Pak si
plast’ svlékl. Mél bila tizka ramena a plavky barvy kralovské modfi.
Potom koupaci plast slozil, nejdiive po délce a pak jesté na tfikrat.
Rozbalil ruénik, ktery mél predtim na o€ich, roztahl ho na pisku a pak
na n¢j polozil slozeny plast’. Sehnul se, sebral matracku a pfitiskl ji
pravou pazi k télu. Potom vzal levou rukou Sibylu za ruku. Vykrocili
spolu k ocednu. ,,Tys uz asi vidéla hodné bananovych rybicek, fekl
mlady muz.

Sibyla zavrtéla hlavou.

,,Nevidéla? Kde viibec bydlis?*



,»Ja nevim,” odpovédéla Sibyla.
»Jakpak bys nevédéla. To musi$ védét, Sharon Lipschutzova vi, kde
bydli, a jsou ji teprve tii a pul roku.*

Sibyla se zastavila v chiizi a vytrhla mu ruku. Sebrala obycejnou

musli a zadivala se na ni s piedstiranym zajmem. Pak ji hodila na zem.

,, Ve Whirly Woodu, v Connecticutu, fekla a znovu vykrocila bfis-
kem napted.

,»Ve Whirly Woodu v Connecticutu,* fekl mlady muz.

,,Neni to ndhodou nékde u Whirly Woodu v Connecticutu?

Sibyla se na n¢j podivala. ,,Vzdyt tam pravé bydlim,* fekla netrpé-
livé. ,,Ja ve Whirly Woodu v Connecticutu bydlim.* O n¢kolik krokt
ho ptedbéhla, chytila si levou rukou levou nohu a dvakrat nebo tfikrat
poskodéila.

,»INemas ponéti, jaks mi v§echno objasnila,” fekl mlady muz.

Sibyla si pustila nohu. ,,Cetls Malého ¢erného Samba?* zeptala se.

,» 10 je legraéni, Ze se mé na to ptas,” fekl. ,,Nahodou jsem ho vcera
vecer docet. Sehnul se a vzal znovu Sibylu za ruku. ,,Cos tomu fika-
la?* zeptal se.

»~Pobihali ty tygfi pofad kolem stromu?

»Ja mél dojem, zZe se uz jakzivo nezastavi. V zivoté jsem nevid¢l
tolik tygra.*

,»Bylo jich jenom Sest,” fekla Sibyla.

»Jenom Sest!“ odpovédel mlady muz. ,, Ty tomu fikas ,jenom*.

,»,Mas rad vosk?* zeptala se Sibyla.

,,Co jestli mam rad?* opacil mlady muz.

,, Vosk*

,»Moc. Ty ne?

Sibyla prikyvla. ,,Mas rad olivy? zeptala se.

,,0livy mam. Olivy a vosk. Bez toho nikdy nikam nechodim.*

,,Mas rad Sharon Lipschutzovou?* zeptala se Sibyla.

,»,Mam. Ano, mam, odpovédél mlady muz. ,,A nejradéji na ni mam
to, Ze nikdy neublizuje malejm pejskiim v hotelové hale. Naptiklad
tomu malymu mopslikovi, co patii t¢ dam¢ z Kanady. Ty tomu asi
nebudes vérit, ale nékteré holcicky $t'ouchaji toho pejska hilkou od
balonku. Ale Sharon ne. Ta neni nikdy zla, ani zlomyslna. Proto ji
mam tak rad.“

Sibyla micela.

,Ja rada zvejkam svicky,“ fekla konecné.

,,Kdo by nerad?* odpovédél mlady muz a omocil si nohy.

,Brrr! Ta je studena.” Hodil gumovou matracku na vodu. ,,Ne, pockej
okamzik, Sibylo. Pockej, az budeme kousek dal.*

Brodili se dal, az voda sahala Sibyle do pasu. Pak mlady muz Sibylu
zvedl a polozil ji biiSkem na matracku.

,, 1y nikdy nenosi$ koupaci cepici nebo néco? zeptal se.

,,Ne abys mé pustil,” nafidila Sibyla. ,,Tak m¢ prece drz.“

,,No dovolte, sle¢no Carpenterova, znam své povinnosti,* fekl
mlady muz. ,,Jenom hezky koukej, kdyby tam byla bananova rybicka.
Dneska je den jako stvofeny pro bananové rybicky.*

,Ja zadny nevidim,* fekla Sibyla.

,,Pochopitelné. Maji strasn¢ podivné zvyky. Stra§n¢ podivné.*

A strkal matracku doptedu. Voda mu jesté nesahala ani po prsa.

»Maji strasné zoufaly zivot,* fekl. ,,Vis, co délaji, Sibylo?






Sibyla zavrtéla hlavou.

,»NO, plavou do diry, kde je hodné bananti. Vplujou do ni jako do-
cela obycejné rybicky. Ale jakmile jsou jednou uvnitf, tak se chovaji
jako prasatka. Ja zazil bananové rybicky, které vpluly do bananové
diry
a snédly 1 sedmdesat osm banant.“ Popostr¢il matracku i s pasazérkou
o tficet Cisel k horizontu. ,,Samoziejmé po tom tak ztloustnou, ze uz
se nedostanou z diry. Neprojdou dvefma.*

,INe moc daleko, fekla Sibyla. ,,A co se s nima stane?*

,,Co se stane s kym?*

,»S bananovejma rybickama.

,Jo tak, ty myslis, jako kdyz snédi tolik té€ch banani a pak nemizou
z bananové diry ven?*

,»INO,* fekla Sibyla.

,»Vis, ani se mi ti to nechce fikat, Sibylo. Ale pak umfou.”

,,Pro¢?* zeptala se Sibyla.

,»INo, dostanou bananovou horecku. To je straslivd nemoc.”

»Jde sem vlna,” fekla Sibyla nervozné.

,»Tak si ji nebudem vS§imat. Budeme ji ignorovat,” odpovédél mlady
muz. ,,Jako dva povysenci.“ Uchopil Sibylu za kotniky, zatlacil dolt
a dopfedu. Matracka se piehoupla pies hieben vlny. Voda smocila
hol¢i¢ce svétlé vlasky, ale v Sibyliné zajeceni byla rozkos.

Kdyz se matracka ptestala pohupovat, odhrnula si Sibyla splihly
mokry pramen vlast z o¢i a ozndmila: ,,Pravé jsem jednu vidéla.

,,Cos vidéla, milacku?*

»Bananovou rybicku.*

,,Paneboze, to snad ne!“ fekl mlady muz. ,,A m¢la v puse banany?*

,,No,“ fekla Sibyla. LSest.

Mlady muz zni¢ehonic zvedl jednu Sibylinu mokrou nohu,
visici pfes okraj matracky, a polibil ji na chodidlo.

,,Hej!*“ fekla majitelka nohy a otocila se.

,,Hej ty! Vracime se. Staci ti to?*

,,Ne.“

,.,Jo m¢ mrzi,” odpoveédél a dostrkal matracku tak blizko ke biehu,
aby mobhla Sibyla slézt. Zbytek cesty matracku nesl.

»Sbohem, fekla Sibyla a bez litosti se rozebéhla k hotelu.

Mlady muz si oblékl koupaci plast, pritahl si klopy ke krku a na-
cpal ruc¢nik do kapsy. Pak zvedl mokrou, kluzkou matracku, str¢il si
ji pod pazi a brodil se sam meékkym horkym piskem k hotelu.

V suterénu, kterym podle nafizeni spravy hotelu chodili ti,
co byli v plavkach, nastoupila s mladym muzem do vytahu néjaka
zena se zinkovou masti na nose.

,.Vidim, ze se mi divate na nohy, fekl ji, kdyz se dala kabina do
pohybu.

,,Jak prosim?“ opacila zena.

,,Povidam, ze se mi divate na nohy.”

Jak prosim? Divala jsem se na podlahu,” odpovédéla zena a otocila
se oblicejem ke dvefim vytahu.

,.Jestli se mi chcete divat na nohy, staci fict,” pokracoval.

»Ale jen to, hergot, nedélejte pokradmu.*
,,Chci vystoupit, prosim vas, fekla zena rychle divce, obsluhujici

vytah.



Dvete vytahu se oteviely a zena vysla, aniz se ohlédla.

»Mam dv¢é normalni nohy, hergot, a nevidim nejmensi dtivod, pro¢
by mi na né¢ mél nékdo cucet,” fekl mlady muz. ,,Do patého, prosim
vas.“ Vyndal z kapsy koupaciho plasté klic.

V patém poschodi vystoupil, dosel po chodbé k ¢islu 507 a oteviel
si. Pokoj pachl po novych zavazadlech z teletiny a po odlakovaci.

Mlady muz se podival na divku, ktera spala na jedné z manzel-
skych posteli. Pak ptesel k jednomu zavazadlu, oteviel ho a zpod
hromady spodkd a tilek vytahl automatickou pistoli raze 7,65. Vyndal
zasobnik, podival se na n¢j, pak ho zase zasunul. Odjistil pistoli.Pte-
Sel k neobsazené manzelské posteli, posadil se, podival se na divku,

zamifil a vpalil si do pravého spanku kulku.
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o pét sobotnich dopoledni za sebou hrala Gin-

nie Mannoxova na kurtech na East Side tenis

se Selenou Graffovou, s niz chodila do tfidy ve

Skole slecny Basehoarové. Ginnie zcela oteviené

povazovala Selenu za nejvétsi kozu z celé Skoly -

a tato Skola se vylozenymi kozami pfimo hemzila

- ale zaroven neznala nikoho, kdo by jako Selena

nosil pofad nové a nové plechovky s tenisovymi micky. Selenin
otec je totiz vyrabél nebo co. (Jednou u vecete piredvedla Ginnie pro
pouceni celé Mannoxovy rodiny vyjev, zobrazujici vecefi u Grafft;
vystupoval v ném dokonaly sluha, ktery ke kazdému pfistoupil a podal
mu zleva misto sklenice rajské st'avy plechovku tenisovych micki.)
Ale to, ze Selenu dovezla vzdycky po tenisu domt a pak musela poka-
zdé - ale doslova pokazdé - zacvaknout celé jizdné za taxik, ji Slo na
nervy. Koneckonct jezdit domt po tenisu taxikem misto autobusem
byl Selenin napad. Kdyz se vSak patou sobotu taxik na York Avenue
obratil k severu, zni¢ehonic se ozvala. ,,Ty, Seleno...*

,Co je?* zeptala se Selena, kterd pravé Smatrala rukou po podlaze




|¢¢

taxiku. ,,Ja nem0zu najit pouzdro na raketu!* zanaftikala. Piestoze bylo
teplé majové pocasi, mély na sob¢ obé divky pres Sortky kabaty.

,»Dala sis ho do kapsy,* fekla Ginnie. ,, Ty, poslys -*

,»Boze mijj! Zachranilas mi zivot!*

,»Poslys,” opakovala Ginnie, ktera netouzila ani za mak po Selenin¢
vdécnosti.

,»Co je?

Ginnie se rozhodla, ze s tim vyrukuje. Taxik uz byl skoro v ulici,
kde Selena bydlela. ,,J4 nemédm moc velkou chut’ zacvaknout dneska
zase celej taxik,” fekla. ,,Nejsem milionarka, vi§?*

Selena se zatvarila nejdiiv udivené, pak urazené. ,,Copak neplatim
vzdycky pulku ja?* zeptala se nevinné. ,,Ne,* odpovédéla Ginnie suse.
,Platilas pulku tu prvni sobotu. Nékdy na zac¢atku minulyho mésice.

A od ty doby ani jednou. Nechci bejt $pina, ale abych fekla pravdu,
tak musim existovat za Ctyfi pade tejdné. A z toho musim -*

,,J& zase nosim tenisovy micky, ne?* zeptala se Selena nepiijemné.

Ginnie méla nékdy chut’ Selenu zabit. ,,Vzdyt’ je tvij tatinek vyrabi
nebo co,” fekla. ,, Tebe pfece nic nestojej. A ja musim platit za kazdej,
ale upln¢ za kazdej -

,»INo dobra, dobra, fekla Selena hlasité a tak razn¢, aby méla vrch.
Zatvaftila se otrdven¢ a prohledala kapsy kabatu. ,,Méam jenom tficet
pét centd,” fekla chladné. ,,Je to dost?*

»Ne, je mi lito, ale dluzi§ mi dolar pétasedesat. Vedla jsem si kaz-
dej-*

,»,Budu muset dojit nahoru a fict si mamince. Nemohlo by to pockat

do pondélka? Muzu ti to donést do telaku, jestli ti to udéla dobre.*

Selenin postoj nepfipoustél shovivavost.

,.Ne, odpovédéla Ginnie. ,,Musim jit veCer do kina. TakZe to potie-
buju.*

Obe¢ divky se za nepiatelského mlc¢eni koukaly kazda ze svého okyn-
ka, dokud taxik nezastavil pred ¢inzdkem, kde bydlela Selena.
Pak Selena, ktera sedé¢la na strané u chodniku, vystoupila. Dvete
taxiku za sebou nechala malinko pooteviené a vesla do budovy kiepce
a nevs§imavée jako né&jaka hollywoodska vysost, ktera jde na navstévu.
Ginnie s planoucim oblicejem zaplatila taxik. Pak si sebrala svou te-
nisovou vyzbroj - raketu, ru¢nik a ksiltovku - a $la za Selenou. Ginnie
ve svych patnacti letech méfila v teniskach €. 41 sto sedmdesat osm,
a kdyz vesla do chodby, dodévala ji jeji rozpacitd neohrabanost na
gumovych podrazkach jakéhosi nebezpe¢ného zapasnického vzhledu,
ktery zpusobil, ze Selena radsi pozorovala osvétlena ¢isla poschodi
nad vytahem.

,,Tak uz mi visi§ dolar devadesat,” fekla Ginnie cestou k vytahu.

Selena se otocila. ,,Mozna, ze t€ bude zajimat,” fekla, ,,Ze je mamin-
ka moc nemocna.*

,,Co je ji?e

,,Ma prakticky zapal plic, a jestli si mysli$, Ze mam radost z toho, ze
ji mam jen kvuli penézim rusit...“ Selena pronesla tu nedokoncenou
vétu s co nejvetsi sebejistotou.

Ginnii ta informace, at’ uz byla pravdiva nebo ne, upfimné fec¢eno
pon¢kud vyvedla z miry, ale ne zase natolik, aby byla dojata. ,,Ja za to
nemuzu,” odpovédéla a vesla za Selenou do vytahu.

Selena zazvonila na zvonek u bytu a obé dévcata vpustila dovnitf -



nebo spis oteviela dvefe a nechala je dokofan - cernosska sluzebna, se
kterou Selena zfejmé nemluvila. Ginnie hodila tenisové potieby na
zidli v pfedsini a §la za Selenou. V obyvacim pokoji se Selena otocila
a fekla: ,,Byla bys tak hodna a pockala tady? Mozn4, ze budu mamin-
ku muset vzbudit a vibec.*

,Dobie, odpoveédéla Ginnie a kecla si na pohovku.

,,V zivoté bych si byla nepomyslela, ze bys dokazala bejt tak mali-
chernd,” fekla Selena, ktera byla sice dost navztekand, aby pouzila
slova ,,malicherna®, ale ne tak state¢nd, aby to slovo zduraznila.

,» Tak to ted’ aspon vi$,* fekla Ginnie a oteviela si pfed obli¢ejem
jedno ¢islo ¢asopisu Vogue. V té pozici ho drzela, dokud Selena
neodesla z pokoje, ale pak ho polozila zpatky na radio. Rozhlédla se
po mistnosti a v duchu zacala prestavovat nabytek, vyhazovat stolni
lampy a odstraniovat umélé kvétiny. Podle jejiho nazoru mél pokoj
ranu - byl drahy, ale nevkusny.

Najednou zavolal né¢i muzsky hlas z jiné ¢asti bytu: ,,Eriku? Ses to
ty?«

Ginnie usoudila, Ze je to Selenin bratr, s kterym se neznala. Pfehodi-
la si nohu pies nohu, pietahla si okraj kabatu ptes kolena a cekala.

Do pokoje vrazil s otevienymi usty bosy dlouhan v brylich a v pyza-
mu. ,,Jé, propanakrale, j& myslel, Ze je to Erik,* fekl. Ale nezarazil se,
Sel dal nemozné shrbeny do pokoje a tiskl néco k izkému hrudniku.
Posadil se na volny konec pohovky. ,,Pravé jsem se fiznut do prstu,
hergot, fekl pon¢kud zprudka. Podival se na Ginnii, jako by byl ¢ekal,
ze tam bude sedét. ,,Uz jste se nékdy fizla do prstu? Potadné az na

kost?* zeptal se. Z jeho kiiklavého hlasu zaznivala opravdova prosba,




jako by mu Ginnie mohla svou odpovédi usetfit n¢jaky specificky
prizkum, ktery by jinak musel délat sam.

Ginnie na n¢&j upiela o¢i. ,,No, az na kost ne,” odpovédéla,

ale uz jsem se taky fizla.”

Byl to nejlegracnéjsi chlapec nebo muz - tézko fict, co vlastné -
jakého kdy vidéla. Vlasy mél rozcuchané, jak lezel v posteli. A sporé
svétlé dvoudenni strnisko. A tvaril se - no, prosté pritrouble.

,Jak jste se 1izl?* zeptala se.

Zadival se na zranény prst, Usta dokofan. ,,Coze?* zeptal se.

»Jak jste se tizl?*

»Copak ja vim, sakra,” odpovédél a z jeho intonace vysvitalo, ze
ta otazka je beznadé&jn¢ nezodpovéditelna. ,,Hledal jsem néco v tom
pitomym kosi na papir a bylo tam plno ziletek.*

» Vy jste Selenin bratr?* zeptala se Ginnie.

,No. Kristepane, vzdyt ja vykrvacim. Zustaiite u m¢. Mozna,
ze budu potiebovat transfuzi.

,»A dal jste si na to néco?*

Selenin bratr odtdhl zranény prst od hrudniku a ukézal ranu, aby se
Ginnie mohla podivat. ,,Jenom kus pitomyho toaletniho papiru,” fekl.

,,Aby to prestalo krvacet. Jako kdyz se ¢lovek fizne pfi holeni.“ Zno-
va se podival na Ginnii.

,»Kdo jste?* zeptal se. ,,Kamaradka ty nasi kaci?*

,»Chodime spolu do skoly.*

,,J0? Jak se jmenujete?

,,Virginia Mannoxova.*

» Vy jste Ginnie?* opacil a zamzoural na ni skrz bryle. ,,Vy jste

Ginnie Mannoxova?*
,,Ano,* odpovédela Ginnie a prehodila zkiizené nohy zpatky.
Selenin bratr se znova vratil k prstu, ktery byl pro néj zfejmée jediny
opravdovy bod zajmu v mistnosti. ,,Ja znam vasi sestru,” fekl ledabyle.
,.Je to pitomej snob.*
Ginnie narovnala zada. ,,Coze?*
,,Vsak jste slysSela.”
»,Moje sestra neni zadny snob.*
,Jakpak by nebyla,” odpovedél Selenin bratr.
,,Neni.*
,Jakpak ze neni. Kralovna snobti. Kralovna vsech pitomejch snobu.*
Ginnie se divala, jak nadzvedéava tlustou vrstvu toaletniho papiru na
prstu a nakukuje pod ni.
,,VZdyt' vy mou sestru ani neznate.*
,,Jakpak bych neznal.*
,»Tak jak se jmenuje? Jak se jmenuje kiestnim jménem?* dozadovala
se Ginnie.
,,Joan... snobka Joan.“
Ginnie mlgela. ,,Jak vypada?* zeptala se najednou. Zadna odpovéd:.
»Jak vypada?* opakovala Ginnie.
,,Kdyby byla zpolovice tak hezka, jak si mysli, tak by si mohla gra-
tulovat,” odpovédél Selenin bratr.
Podle Ginniina soukromého nazoru nebyla ta odpovéd’ nezajimava.
.,V zivoté jsem ji neslySela o vas mluvit,” odpovédéla. ,,To mé mrzi.
To mé pekelné mrzi.“

,.Kromé toho je stejné zasnoubenad,* pokrac¢ovala Ginnie, divajic se



na ného. ,,PFisti mésic se vdava.*

»Za koho? zeptal se a zvedl hlavu.

Ginnie plné vyuzila toho, ze zvedl hlavu. ,,Za nikoho, koho byste
znal.*

Znova se zacal zaobirat svym oSetiovatelskym dilem. ,,To ho teda
lituju,* rekl.

Ginnie frkla.

,»Jeste porad to krvaci ostoSest. Myslite, ze bych si na to mél néco
dat? Co se na to dava? Pomuze kysli¢nik?

,»Lepsi je jod,” odpovédéla Ginnie. A protoze citila, ze jeji odpoved’
je za stavajicich okolnosti pfili§ zdvotila, dodala: ,,Kysli¢nik na to
neni viitbec dobrej.*

,»Pro¢ ne? Co je na ném $patnyho?*

»Prosté neni na takovy véci dobrej, no! To chce jod.*

Podival se na Ginnii. ,,Ale ten strasn¢ Stipe, ne?* zeptal se.

,.Ze pekelng §tipe?*

,,Stipe,“ fekla Ginnie, ,,ale neumiete na to.*

Selenin bratr se zfejm¢ nepohorsil nad Ginniinym tonem
a znova se vratil k prstu. ,,Ja to nemam rad, kdyz to Stipe,” fekl.

,,Jo nikdo.“

Pfikyvl na souhlas. ,,No,* fekl.

Ginnie ho chvilinku pozorovala. ,,Nesahejte si na to porad,” fekla
zni¢ehonic.

Selenin bratr stahl rychle zdravou ruku, jako by prave dostal ranu
elektiinou. Pak se posadil o znaminko rovnéji - nebo se spi$ prestal

o znaminko méné¢ hrbit. Podival se na néjaky pfedmét na druhé strané

pokoje. Jeho nepravidelné rysy dostaly takika zasnény vyraz. Stréil
nehet nezranéného ukazovacku do mezery mezi prednimi zuby a od-
straituje z ni kousek potravy, otocil se ke Ginnii. ,,Ste jedla?* zeptal se.

,,Coze?*

,,Esi ste uz jedla?*

Ginnie zavrtéla hlavou. ,,Najim se az doma,” fekla. ,,Maminka ma
pro mé vzdycky nachystanej obéd, kdyz piijdu.*

,,Mam v pokoji ptilku sendvice s kufetem. Nechcete to? Jesté jsem
se toho ani nedotk.*

,,Dékuju vam, nechei, vazné.*

,,Vzdyt jste zrovna hrala tenis, propanakrale. Copak nemate hlad?*

,,0 to ne,” odpovédeéla Ginnie a prehodila nohu pies nohu.

,»Ale maminka ma pro mé vzdycky ptichystanej obéd, kdyz ptijdu
domu. Ja jako ze vzdycky $ili, kdyz nemam hlad.*

Selenin bratr to vysvétleni zfejmé uznal. Alespoii piikyvl a odvratil
pohled. Ale hned se zase otoéil k ni. ,,A co takhle sklenici mlika?*
zeptal se.

,.Dekuju, nechci... Ale piesto vam dékuju.*

Roztrzité se shybl a poskrabal si bosy kotnik. ,,Jak se jmenuje ten
chlap, co si ho bere?* zeptal se.

,,10 jako Joan?* fekla Ginnie. ,,Dick Heffner.“

Selenin bratr si Skrabal dal kotnik.

,.Je nadporucik valecnyho namotnictva,“ dodala.

,»10 je kramu.*

Ginnie se zasmala. Divala se, jak si $krabe kotnik, ktery uz mél cely

cerveny. Kdyz si zacal nehtem seskrabovat malou vyrazku na lytku,



prestala se divat.

,»Odku d Joan znate?* zeptala se. ,,Nikdy jsem vas u nas nevid¢la
a nic.”

,»Vzdyt ja u vas taky nikdy hergot nebyl.*

Ginnie ¢ekala, ale z jeho prohlaSeni uz nic dal nevyplynulo.

,»Tak kde jste se s ni seznamil?* zeptala se.
,»Na jednom mejdanu,” odpovédel.
»Na mejdanu? Kdy?

,»Vim ja. O Vanocich 42.“ Z naprsni kapsicky u pyzama vylovil

dvéma prsty cigaretu, ktera vypadala, jako by se byl na ni vyspal. ze musim.*
,Nehodila byste po mné¢ téma sirkama?* fekl. Ginnie mu podala kra- Ginnie se uchechtla. ,,Jak dlouho ji uz viibec znate?* zeptala se.
bicku sirek z vedlejsiho stolku. Zapalil si ohnutou cigaretu, aniz ji na- ,,Dost.*
rovnal, a pak str¢il vySkrtnutou zapalku zpatky do krabicky. Zaklonil ,,NoO, ja jen, jestli jste ji nékdy volal nebo néco? Ja jen, copak jste ji
hlavu dozadu a pomalu vypoustél z ust obrovské spousty kouie nikdy nevolal?*
a vtahoval ho nosem. A timto ,,francouzskym® stylem pokracoval ,»Ale kde.*
v koufeni. S velkou pravdépodobnosti to nebyla zadna operetni poza, Jezkovy voci. Kdyz jste ji nikdy nevolal a nic -
spis to prozrazovalo tajnou dovednost mladého muze, ktery se tieba ,,J& nemoh, prokristapana!*
nékdy zkousSel oholit levou rukou. ,,Pro¢ ne?* opacila Ginnie.
,,Pro¢ je Joan snob?* zeptala se Ginnie. ,,Nebyl jsem v New Yorku!*
,,Pro¢? Protoze je. Jak mam védét pro¢, hergot?* ,.Jo tak! A kde jste byl?*
»Ano. Ale ja myslim, pro¢ fikate, Ze je snob? ,,Ja? vV Ohiu.*
Otravené se k ni oto¢il. ,,Heled’te se, napsal jsem ji osm dopisti, ,,Jo tak! Vy jste byl na univerzité?*
hergot. A ona mi neodpovédéla ani na jeden.* ,,Kdepak. Toho jsem nechal.*
Ginnie zavahala. ,,No, tfeba méla moc prace.* ,,Jo tak! Vy jste byl v armadeé.«
,Jakypak prace, hergot! M¢la prace, ze se mohla ptetrhnout, Ze jo?* ,,Kdepak.“ Rukou, v niz drzel cigaretu, si poklepal na levou stranu

»Musite potad tak klit?* zeptala se Ginnie. ,,To mate sakra pravdu, hrudniku. ,,Spatné mi to pumpuje,” fekl.




,» 10 jako srdce?* zeptala se Ginnie. ,,Co s nim mate?*

,»Copak ja vim, hergot, co s nim mam. Jako dité jsem m¢l revma,
m¢él jsem strasny bolesti v -*

,»A nemél byste prestat koufit? Jako jestli byste mél viibec koufit
a tak? Doktor povidal my -

,Ale, felgaii toho napovidaj,* odpovédel.

Ginnie ho na okamzicek pfestala bombardovat. Na jeden kratky
okamzicek. ,,Co jste d¢lal v Ohiu?* zeptala se pak.

,,J4? Pracoval jsem tam v jedny pitomy fabrice na aeroplany.*

,,J0?* fekla Ginnie. ,,A libilo se vam to?“

,»Libilo se vam to?* zaopi€il se po ni. ,,Strasn€. Ja zboznuju letadla.
Jsou tak rozko$ny.*

Ginnie byla uz pfili§ zaujatd, nez aby ji to urazilo. ,,Jak dlouho jste
tam pracoval? V ty tovarné na letadla?

,»Copak ja vim, prokristapana. Sedmatiicet mésicl.* Vstal a presel
k oknu. Podival se dolti na ulici a poskrabal se palcem na patefi.

Jen se na né podivejte, fekl. ,,Na ty blazny zatraceny.*

,»Na jaky blazny?* zeptala se.

,»Copak ja vim. Na vsecky.

,,Kdyz budete ten prst drzet takhle doli, tak vam bude krvacet jesté
vic,” fekla Ginnie.

Poslechl. Zvedl levou nohu na okno a zranénou ruku polozil na steh-
no, které bylo ve vodorovné poloze. Dival se dal na ulici. ,,VSichni
chodéj na odvodni stfedisko, hergot,” fekl. ,,Budeme val¢it s Eskyma-
kama. Jestlipak to vite?*

»S kym?“ zeptala se Ginnie.

,.S Eskymakama... Copak si sedite na usich, prokristapana?‘

,,Pro¢ s Eskymakama?

,,Copak j& vim proc¢. Jak mam védét proc, hergot? Tentokrat pudou
vSichni stary chlapi. Chlapi kolem Sedesatky. Nesmi jit nikdo, komu
neni kolem Sedesati,” fekl. ,,Jen se jim zkratéj hodiny, a bude...

To bude slavy!*

,,No, vy byste tak jako tak nesel,” fekla Ginnie, ¢imz neméla na my-
sli nic jiného nez pravdu, ale presto védéla diiv, nez svij vyrok stacila
dokoncit, ze fika néco, co nema.

,Ja vim,” odpoveédél rychle a stahl nohu z okna. Povytahl malinko
okno a cvrnkl cigaretu na ulici. Pak se otocil, nebot’ uz nemél u okna
nic na praci. ,,Poslyste. Udélejte mi jednu laskavost. AZ ptijde ten
manik, fekla byste mu, ze budu za nékolik vtefin hotovej?

Musim se akorat oholit. Jo?*

Ginnie pfikyvla.

,,Chcete, abych Selenu popohnal nebo néco? Vi, zZe jste tady?*

,» Vi, ze jsem tady, odpovédé¢la Ginnie. ,,Ja nijak nespécham.
Dékuju vam.*

Selenin bratr ptikyvl. Pak se naposledy dlouze zadival na zraneny
prst, jako by se chtél presveédcit, jestli je v takovém stavu, aby s nim
mohl putovat zpatky do svého pokoje.

,,Pro¢ si na to nedate naplast? Copak nemate naplast nebo néco?*

,,Ne-e,“ odpovedel. ,,No. Tak se méjte.“ A vysel z pokoje.

Za n¢kolik vtefin byl zpatky a nesl pilku sendvice. ,,Snézte to, fekl.
,»Je to dobry.«

,,Ale ja vazné nemam vubec -



,» Tak si to vemte, prokrista, copak je to otraveny nebo co?*

Ginnie si vzala ptlku sendvice. ,,Tak vam mockrat dékuju,” fekla.

»Je to s kufetem,” fekl, kdyz stal nad ni a pozoroval ji.

»Koupil jsem to v¢era vecer v néjakym lahtudkafstvi.”

,»Vypada to moc vabné.*

,,Tak to snézte.” Ginnie si ukousla.

,Dobry, co?*

Ginnie namahave¢ polkla. ,,Moc," fekla.

Selenin bratr prikyvl. Rozhlizel se roztrzité po pokoji
a pritom se $krabal v doliku na prsou. ,,No, ja bych se mél asi oblik-
nout... Jézisi! Uz zvoni. Tak se méjte!* A byl pryc.

Kdyz Ginnie osaméla, tak sice nevstala, ale rozhlédla se, kam by
mohla zahodit nebo schovat sendvic¢: Slysela, ze nékdo prichazi
z haly. Strcila sendvi¢ do kapsy kabatku. Do pokoje vesel mlady muz,
kterému bylo néco pfes tficet.

Nebyl ani velky, ani maly. Jeho pravidelné rysy, kratce ostiihané
vlasy, stiih obleku ani vzorek kravaty z lehkého hedvabi neprozrazo-
valy vlastné nic urc¢itého. Mohl byt z redakce né¢jakého casopisu nebo
to mohl byt nékdo, kdo se tam snazi dostat. Mohl to byt nékdo, kdo
hral v néjakém predstaveni, jez prave propadlo ve Philadelphii. Mohl
to byt n¢kdo z néjaké advokatni firmy.

,Dobry den,* fekl srde¢né Ginnii.

»Dobry den.*

»Nevidéla jste Franklina?* zeptal se.

,»Prave se holi. Povidal, abych vam vyfidila, Ze na né¢j mate pockat.
Hned tady bude.*

,,Holi se, boze na nebesich,” mlady muz se podival na hodinky.
Pak usedl do rudého brokatového kiesla, ptehodil nohu ptes nohu
a dal si ruce na oblicej. Zacal si tfit zaviené oci konecky natazenych
prsti, jako by byl naprosto vyéerpany anebo si pravé o¢i namohl. ,,
Tak strasné rano jsem jakziv nezazil,* fekl a sundal ruce z obliceje.
Hlas mu vychazel jenom z krku, jako by byl pfili§ unaveny, nez aby
sva slova opiral o branici.

,,Co se stalo?* zeptala se Ginnie, jak se na néj divala.

,»Ach, to je moc dlouha historie. Nikdy nenudim lidi, ktery nezndm
prinejmensim tisic let.” Upfel neurcity, rozmrzely pohled nékam
k okntiim. ,,Ale v zivoté mé uz nenapadne, abych se povazoval byt
jen vzdalené za znalce lidské povahy. Muzete to o mné roztroubit po
celym svéte.”

,,Co se stalo?“ opakovala Ginnie.

,»Ach boze. Ten ¢lovek, co se mnou bydli v byté uz mésice, méesice
a mésice - ani se mi o ném mluvit nechce... ten spisovatel,” dodal
s uspokojenim; pravdépodobné si vzpomnél na oblibené anatéma
z jednoho Hemingwayova romanu.

,,Co udeélal?*

,,Upfimn¢ feceno bych se nerad poustél do detaild,* odpoveédel mla-
dy muz. Vytahl si ze svého balicku cigaretu, nev§imaje si prihledné
schranky na stole, a zapalil si vlastnim zapalovacem. M¢l velké ruce.
Nezdaly se silné, ani zru¢né, ani citlivé, ale piesto se pohybovaly, jako
by je fidil jakysi vlastni, nesnadno ovladatelny esteticky naboj.

,»Rozhod jsem se, ze uz na to nebudu myslet. Ale mam vztek, fekl,

,»vite, je to takovej nemoznej ¢lovicek z Altoony v Pennsylvanii -



nebo z néjaky podobny diry, kterej zfejme umiral hladem. Jsem tak
laskavej a slusnej - jsem pfimo vzor milosrdnyho Samaritana - Ze ho
vemu k sobé€ do bytu, do toho svyho piimo mikroskopickyho bytecku,
kde se sam sotva hnu. Pfedstavim ho vSem svejm pratelim. Dovolim
mu, aby mi zatrakal celej byt svejma straSnejma rukopisama a ciga-
retovejma Spackama, fedkvickama a kdovicim jesté, predstavim ho
v§em newyorskejm divadelnim podnikatelim do jednoho. Taham mu
jeho $pinavy kosile do pradelny a z pradelny.
,»A jako vrchol v§eho - Mlady muz se odmlicel. ,,A za v§echnu svou
laskavost a slusnost,” pokracoval, ,,se do¢kam toho, ze si odejde
z domu v pét nebo Sest rano a nenecha mi ani listek- a vezme si s se-
bou doslova v§echno, ¢eho se t€éma svejma Spinavejma, zaprasenejma
prackama dokaze zmocnit.“ Odmlcel se, zatahl z cigarety a vyfoukl
syCive z ust tenky prouzek koufte. ,,Ani mluvit se mi o tom nechce.
Vazné ne.”
Podival se na Ginnii. ,,Mate strasné hezkej kabat,” fekl, kdyz vstal
ze zidle. Presel ke Ginnii a vzal mezi prsty klopy Ginniina kabatku.
,,10 je rozkosny. To je prvni opravdu dobrej kamelhar, kterej jsem od
valky vidél. Smim se vas zeptat, kde jste ho sehnala?
»~Maminka mi ho pfivezla z Nassau.*
Mlady muz zamysSlen¢ ptikyvl a vydal se pozpatku ke svému kieslu.
,, 10 je jedno z mist, kde ¢lovek dostane skute¢né dobrej kamelhar,*
posadil se. ,,Byla tam uz davno?*
,Coze?* zeptala se Ginnie.
,»,Byla tam vase maminka uz davno? Ptam se proto, Ze moje mamin-

ka tam byla v prosinci. A pies kus ledna.




Obycejné jezdivam s ni, ale tenhle rok jsem mél takovej frmol, ze
jsem se nemoh utrhnout.*

»Byla tam v unoru, odpovédéla Ginnie.

,» 10 je bajecny. Nevite, kde bydlela?*

,U tety.*

Piikyvl. ,,Smim se zeptat, jak se jmenujete? Vy jste zfejmé pfitelky-
n¢ Franklinovy sestry?*

,»Chodime spolu do skoly,” fekla Ginnie, ¢imz zodpovédéla jenom
jeho druhou otazku.

,»Ale nejste ta slavna Maxina, o které Selena mluvi, ze ne?*

»Ne,*“ odpoveédéla Ginnie.

Mlady muz si najednou zacal dlani oprasovat kalhotové manzety.
»Jsem od hlavy az po paty plnej psich chlupd,” fekl. ,,Maminka jela
na vikend do Washingtonu a nakvartyrovala mi do bytu tu svou potvo-
ru. Je to moc milej pes. Ale ma hnusny zvyky. Mate psa?

,Ne.

X

»Podle mé je to vlastné kruty, drzet si psa ve mésté.” Prestal se Cistit,
optel se dozadu a znova se podival na naramkové hodinky. ,,V Zivoté
jsem nezazil, aby byl ten kluk v¢as hotovej. Jdeme na Cocteaua, na
Krasku a zvife, coz je film, na kterej by ¢lovék mél ptijit véas. Ja jen
jakoze kdyz nepftijde vcas, tak je cely kouzlo pry¢. Vidéla jste ho?*

,Ne.

,» Tak to musite! Ja uz jsem ho vidél osmkrat. Je to vylozen¢ geni-
alni,* fekl. ,,Uz mésice se snazim na né&j dostat Franklina.” Zavrtél
smutné hlavou. ,,Ten ma ale vkus! Ve valce jsme spolu pracovali

v jednom strasnym podniku a ten kluk nedal jinak a vlacel mé na ty

Vv

ky, na muzikaly -*

,, Vy jste taky pracoval v ty tovarné na letadla? zeptala se Ginnie.

,,To se vi, boze mij. Léta letouci. Ale o tom nemluvme, prosim vas.*

,,Vy mate taky nemocny srdce?*

,,Nebesa, to ne. Musim to zaklepat, a zat'ukal dvakrat na opéradlo
ktesla. ,,Ja jsem zdravej jako -

Kdyz do pokoje vesla Selena, Ginnie rychle vstala a §la ji do ji do
puli cesty naproti. Selena byla pfevlecena ze Sortek do $att, coz by
bylo normaln¢ Ginnii otravilo.

,,Promin, ze jsem té nechala cekat,” fekla Selena neupiimné,

,,ale musela jsem pockat, az se maminka probudi... Ahoj, Eriku.*
~Ahojky!*

,.Ja ty penize stejné nechei,” fekla Ginnie a ztiSila hlas, aby ji slysela
jenom Selena.

,,Coze?*

,J& jsem o tom premyslela. J4 jen jako Ze ty zase nosi$ potad teniso-
vy micky a tak. J& na to zapomnéla.*

»Ale vzdyt jsi fikala, ze kdyz za né nemusim platit...

., Vyprovod’ mé ke dverim,” fekla Ginnie a vykrocila, aniz se rozlou-
¢ila s Erikem.

,Ale ja myslela, zes tikala, ze jdes§ vecer do kina a Ze ty penize
potiebujes a tak!* fekla Selena v pfedsini.

,,Jsem moc unavend,* odpovédela Ginnie. Sklonila se a sebrala své
tenisové potieby.

,Poslys. Ja ti po vecefi brnknu. DElas vecer néco? Mozna, ze bych



k vam zasla.“

Selena zistala koukat, ale pak odpovédéla: ,, Tak dobie.*

Ginnie oteviela hlavni dvefe a pfesla k vytahu. Zmackla knoflik.
»Seznamila jsem se s tvym bratrem,” fekla.

,,J0? To je ¢islo, co?*

,»Co vlastné déla? zeptala se Ginnie jakoby nic. ,,Pracuje nebo
néco?*

,»Pravé nechal zaméstnani. Tatinek chce, aby se vratil na univerzitu,
ale on nechce.*

,,Pro¢ nechce?*

,.Copak ja vim? Rika, e uZ je na to moc starej nebo co.

»Jak je starej?*

,,Copak ja vim. Ctyfiadvacet.*

Dvete od vytahu se oteviely.

|¢¢

»Ja ti pak zavolam!* fekla Ginnie.

Kdyz byla pted domem, vykro¢ila smérem na zapad k Lexington
Avenue, aby chytila autobus. Mezi Tteti avenue a Lexingtonem si
sdhla do kapsy u kabatu pro penézenku a nasla tam polovicku toho

sendvice. Vyndala ho a zacala spoustét ruku, ze sendvi¢ hodi na zem,

ale misto toho ho dala zpatky do kapsy. Pied nékolika lety ji trvalo tfi

dny, nez se zbavila velikono¢niho kutatka, které nasla mrtvé

v pilinach na dn¢ kose na papir.
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roce 1928, kdyz mi bylo devét let, jsem byl
nad$enym ¢lenem organizace, zvané Klub

Komanci. Kazdé odpoledne ve tfi hodiny

e B o a e Lol o o)

pro nas, pétadvacet Komanct, ptijel po
vyucovani nas nacelnik pred vychod pro

chlapce ke Sto Sedesaté paté obecné skole

R D R

na Sto devaté ulici pobliz Amsterdam Ave-

nue. Nato jsme za strkani a Stouchani nalezli do nacelnikova znovici-

rovaného autobusu a nacelnik nas odvezl (podle finan¢niho ujednani

B\

/

s nasimi rodici) do Central Parku. Po zbytek odpoledne jsme za

ptiznivého pocasi hrali fotbal nebo baseball, coz zalezelo (jenom

priblizné) na roénim obdobi. Za destivych odpoledni nas nacelnik

/
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vzdycky vzal bud’ do Pfirodovédeckého muzea, nebo do Metropolit-

niho muzea uméni.

O sobotach a o vétsin€ narodnich svatka nas posbiral pred nasimi
¢inzéky brzy rano a odvezl nas svym vyslouzile vypadajicim autobu-
sem z Manhattanu do pomérné rozlehlych prostor Van Cortlandt Parku

nebo na Palisady. Jestlize jsme méli v iimyslu provozovat jenom atle-



tiku, pak jsme jeli do Van Cortlandt Parku, kde bylo hfisté regulérnich
rozmért a mezi nasimi protihraci nebyly détské kocarky ani néjaka
zlostna stara pani s holi. Jestlize si nase komanc¢ska srdce zamanula
taborit, pak jsme jeli na Palisady a potykali se s drsnou pfirodou.
(Pamatuju se, jak jsem se jednou v sobotu ztratil nékde v tom oSemet-
ném useku terénu mezi reklamni tabuli na bélidlo Limit a zapadnim
koncem mostu George Washingtona. Ale zachoval jsem chladnou
hlavu. Prosté jsem usedl v majestatnim stinu obrovské reklamni tabule
a oteviel jsem si - i kdyz se slzami na kraji¢ku - krabici s obédem,
ze se najim, tak trochu spoléhaje, Ze mé nas nacelnik najde. Nacelnik
nas vzdycky nasel.)

V hodinach, kdy nebyl v zajeti Komanct, se nas nacelnik jmenoval
John Gedsudski a byl ze Staten Islandu. Byl to neobyc¢ejné plachy
a laskavy mlady muz, asi dva- nebo tfiadvacetilety, student prav na
Newyorské univerzité, a viibec velmi pozoruhodny ¢lovék. Nebudu
se pokouset vypocitavat jeho ¢etné uspéchy a ctnosti. Byl mezi jinym
drzitel tif orlich per ve skautu, v roce 1926 byl takika nejlepsi americ-
ky bek ve fotbale a védélo se, ze ho baseballové muzstvo Giants velmi
srde¢né vyzvalo, aby si s nimi zahral na zkousku. Délal nam pfti vSech
nasich hurénskych sportovnich podnicich nestranného rozhodcho,
kterého nic nevyvedlo z miry, byl mistr v zakladani i haSeni ohné
a zruény a ucastny osSetfovatel. VSichni jsme ho od nejmensiho az
k nejvétsimu rostakovi milovali a ctili.

Zjev naseho néacelnika z roku 1928 mam jeste stale v zivé paméti.
Kdyby se ptrani dala proménit v centimetry, byli bychom z ného my,

Komancové, udelali obra, nez bys fek Svec. Ale jak uz to tak chodi,

byl podsadity a méfil néco kolem sto Sedesati - ani o chlup vic. Vlasy
m¢él modrocerné a rostly mu hodné do éela, nos mél velky a leskly

a trup asi tak dlouhy jako nohy. V kozené vétrovce se zdala jeho
ramena silna, ale uzka a sklesla. Mn¢ vsak v té dob¢ ptipadalo, Ze se
Kena Maynarda a Toma Mixe.

Kazdé odpoledne, jakmile se setmélo natolik, aby se prohravajici
muzstvo mélo na¢ vymlouvat, kdyz nechytlo pfi baseballe celou fadu
meékce odpalenych mici nebo pii ragby néjakou tu ptihravku pred
brankou, jsme se my Komanc¢ové s naprostou divérou a sobectvim
obraceli k nacelnikoveé vypravécskému nadani. V tu dobu jsme uz
obycejné byli rozpalené klubko a bojovali jsme mezi sebou - bud’
péstmi, nebo pronikavymi hlasy - o ta mista v autobuse, ktera byla
nejbliz u nacelnika. (Autobus mél dvé soubézné fady vyplétanych
sedadel. V levé fad¢ bylo o tfi sedadla vic - nejlepsi z celého autobusu,
ponévadz sahala az k fidi¢ovée profilu.) Naéelnik si vylezl do autobusu,
teprv az jsme se usadili my. Pak si sedl obkro¢mo obracené na sedadlo
pro fidi¢e a svym pisklavym, ale zpévavym tenorem nam piednesl
dalsi pokracovani ,,Sméjiciho se muze*. Jak jednou zacal vypravét,
nas zajem neutuchl, dokud nacelnik neskon¢il. ,,Sméjici se muz* byl
pro takového Komance presné to pravé. A mél dokonce klasicky roz-
sah. Byl to ptib¢h, ktery dokazal zavalit cely prostor, ale piesto byl
v podstat& prenosny. Clovék si ho mohl vzdycky vzit s sebou domi
a zrekapitulovat si ho - dejme tomu - kdyz sed€l ve van¢ a vypoustél
vodu. Sméjici se muz byl jediny syn bohatych manzelG-misionaid,

kterého v mladi unesli ¢insti bandité. Kdyz bohati misionai$ti man-



zelé odmitli (z nabozenského presvédceni) zaplatit za syna vykupné,
vlozili bandité, které to navysost podrazdilo, hosickovu hlavicku do
truhlatského sveéraku a otocili ptislusnou pakou nékolikrat doprava.
Obét té nezvyklé procedury dorostla v muze s holou Sisatou hlavou

a s obli¢ejem, jenz mél pod nosem misto Ust obrovsky ovalny otvor.
Nos sam se skladal ze dvou masem zarostlych direk. To mé€lo za na-
sledek, ze kdyz Sméjici se muz dychal, roztahovala a stahovala se ta
ohyzdna Zalostna dira pod jeho nosem jako (aspon jak si to predstavu-
ju) néjaka obludna vakuola. Dychaci metody Sméjiciho se muze ndm
nacelnik spis predvedl, nez vysvétlil. Lidi, kteti Sméjiciho se muze
neznali, pfi pohledu na jeho strasny obli¢ej omdlévali. Znami se mu
vyhybali. Ale banditi mu kupodivu dovolovali potloukat se po jejich
hlavnim stanu - pokud mé¢l ov§em oblicej zakryty bledé rudou lehkou
maskou z makovych okvétnich listki. Maska nejen usetiovala bandity
pohledu na tvat jejich schovance, ale zaroven je neustale upozoriova-
la, kde Sméjici se muz pravé meska; pachl totiz opiem.

Sméjici se muz se kazdé rano, jsa naprosto osamély, odkradl
(naslapoval pivabné jako kocka) do hustého lesa, ktery obklopoval
skrys banditd. Tam se sptatelil s mnoha rozli¢nymi zvifaty; se psy,

s bilymi mySkami, s orly, se vy, s hroznysi kralovskymi i s vlky.

A navic si vzdycky sundal masku a tiSe, melodicky s nimi rozmlouval
jejich jazykem. Zvitata, ho za ohyzdného nepokladala. (NeZ se nacel-
nik dostal s ptibéhem az sem, trvalo mu to né¢kolik mésict. Od tohoto
mista byl k naprostému uspokojeni Komanct pfi svych pokracovanich
¢im dal velkoryse;jsi.)

Sméjici se muz byl ¢lovek, jenz pozorné sledoval cvrkot kolem,




a tak se vmziku zmocnil nejcennéjSich obchodnich tajemstvi banditi.
Ale nemél o nich valné minéni a hbité si vytvotil vlastni, u¢inné;si
systém. Zacal v pomérné malém metitku na vlastni pést na ¢inském
venkové a loupil, prepadaval, a kdyz to bylo nevyhnutelné, i vrazdil.
Jeho dimyslné zlo€inecké metody spolu s podivnou zalibou ve fair
play mu brzy zajistily v srdci naroda teplé mistecko. Jeho adoptiv-
ni rodice (banditi, jejichZ vinou se vrhl na zlo¢ineckou drahu) byli
kupodivu jedni z poslednich, k jejichz sluchu se donesly jeho uspéchy.
Kdyz se tak stalo, zacali nepficetné zarlit. Jednou v noci se vSichni vy-
dali husim pochodem k posteli Sméjiciho se muze a v domnéni, ze se
jim podatilo ho omamit a ze spi hlubokym spankem, zacali macetami
bodat do jeho téla pod pokryvkami. Ukazalo se vSak, ze jejich obéti
se stala matka nacelnikd lupicii - neptijemnd, hadava osoba. Tahle
udalost jen jesté vic podrazdila touhu banditi po krvi Sméjiciho se
muze, takze byl nakonec nucen zamknout celou tlupu do hluboké,
ale pfijemné vyzdobené hrobky. Cas od ¢asu se jim podafilo uniknout
a pusobit mu jisté nepfijemnosti, ale on odmital bandity zabit.
(Tenhle rys soucitu v povaze Sméjiciho muze mé dohanél k Silenstvi.)
Sméjici se muz zacal brzy pravidelné jezdit pres ¢inské hranice do
Patize ve Francii, kde s rozkosi blyskal svym velkym, ale skromnym
géniem piimo pied nosem Marcela Dufargea, mezinarodné proslulého
detektiva a vtipného souchotinaie. Z Dufargea a z jeho dcery (skvélé
divky, az na to, ze rada nosila muzské obleceni) se stali nejzavilejsi
nepiatelé Sméjiciho se muze. Znova a znova se oba pokouseli vyvést
Sméjiciho se muze na vrbu. Sméjici se muz obycejné z zertu predsti-

ral, ze uz je v puli cesty, ale pak zmizel a ¢asto po sob¢ nenechal ani

nejnepatrnéjsi naznak své inikové metody. Jen tu a tam poslal paftiz-
skou kanalizaci posmésny listek na rozloucenou, ktery Dufargeovi
hbité doplul k boté. Oba Dufargeovi travili nesmirné mnoho ¢asu tim,
ze se cachtali v pafizskych kanalech.

Sméjici se muz brzy shromazdil nejvétsi soukromy majetek na
svéte. Vétsinu vénoval anonymné mnichtiim mistniho klastera - skrom-
nym asketiim, ktefi zasvétili zivot péstovani némeckych policejnich
ovcakl. Zbytek jméni proménil v diamanty, jez prilezitostné spoustel
ve smaragdovych schrankach do Cerného mofe. Jeho osobni potieby
byly nevelké. Zivil se vyhradné ryzi a orli krvi a bydlel na bouilivém
pobiezi Tibetu v malé chaloupce, ktera méla pod zemi jen télocviénu
a stielnici. S nim tam zili ¢tyfi slepé mu oddani druhové: hbity Sedy
vlk, ktery se jmenoval Cerna perut’, roztomily trpaslik jménem Omba,
mongolsky obr jménem Hong, kterému bélosi vypalili jazyk, a s nimi
jedna nadherna euroasijské divka, u které obcas propukly nepiijemné
zlo¢ineckeé sklony, k nimz ji vedla neopétovana laska k Sméjicimu se
muzi
a uzkostliva starost o jeho bezpeci. Sméjici se muz vydaval své po-
sadce rozkazy zpoza ¢erného hedvabného zavésu. Ani Ombovi, tomu
roztomilému trpaslikovi, nebylo dovoleno spatfit jeho oblicej.

Netikdm, Ze to udélam, ale mohl bych takhle pokracovat cel¢ hodiny
a vodit ¢tenafe - kdyz by bylo nutné, téeba nasilim - pies patizsko-¢in-
skou hranici a zase zpatky. Pohlizim na Sm¢jiciho se muze jako na
jakéhosi svého velmi vzneSené¢ho predka - feknéme jako na jakéhosi
Roberta E. Leea, jehoZ ctnosti nebyly ovSem jesté odhaleny. A tahle

predstava je jest¢ skromna ve srovnani s tou, kterou jsem mél v roce



1928, kdy jsem se povazoval nejen za pfimého potomka, ale za jedi-
ného pravoplatného zijiciho potomka Sméjiciho se muze. V roce 1928
jsem nebyl viibec syn svych rodict, nybrz d’abelsky uskoény podvod-
nik, ktery ¢eka na jejich nejmensi uklouznuti, aby odhalil svou pravou
totoznost, pokud mozno, i kdyz ne nezbytn¢, bez pouziti nasili. Abych
nezlomil srdce své nepravé matky, hodlal jsem ji ve své podsvétni exi-
stenci vykazat néjakou neurcitou, avSak nalezité vznesenou hodnost.

s sebou. Cistit si zuby. Cesat se. Za kazdou cenu potlacovat svij piiro-
zeny odporny smich.

Popravde fec¢eno jsem nebyl jedinym pravoplatnym zijicim potom-
kem Sméjiciho se muze. V klubu bylo dvacet pét Komancd, ¢ili dva-
cet pét pravoplatnych zijicich potomkti Sméjiciho se muze - a vSichni
jsme zlovéstné krouzili na zapfenou po New Yorku a méfili si liftboye
jakozto potencialni tthlavni nepfatele, Septali koutkem ust, ale plynule
rozkazy do usi kokrSpanéli a brali si ukazovacky na musku ¢ela uéi-
telti poctl. A porad jsme cekali a Cekali, az se naskytne néjaka pekna
ptilezitost, az budeme moci vzbudit hrtizu a obdiv v srdci nejblizsiho
smrtelnika.

Jednoho unorového odpoledne hned po zahajeni komancské base-
ballové sezony jsem v nacelnikove autobuse zpozoroval novinku.
Nad zrcatkem u piedniho skla byla mala zaramovana fotografie
dévcete, které na sobé mélo akademicky talar a biret. Zdalo se mi,
ze se obrazek dévcete tluce s celkové chlapskou vyzdobou autobusu,
a rovnou jsem se nacelnika zeptal, kdo to je. Nacelnik zprvu klicko-

val, ale nakonec pfiznal, Ze to je jedno dévce. Zeptal jsem se ho, jak

se jmenuje. Odpovedel zdrahave: ,,Mary Hudsonova.* Zeptal jsem se

ho, jestli hraje ve filmu nebo néco. Odpoveédél, Ze ne, ze chodivala na
Wellesley College. A dodal, jako by se pomalu rozpominal,

ze Wellesley College je ohromné nobl univerzita. Zeptal jsem se ho,
pro¢ ze ma v autobuse jeji fotku. Lehce pokr¢il rameny a mné pfipa-
dalo, Ze chce naznacit, Ze tam tu fotku ma vice méné z donuceni.

Fotka zGstala po n¢kolik tydnt - at’ uz ji tam mél nacelnik z donuce-
ni, nebo ndhodou - v autobuse. Nezmizela ani s obaly od ¢okolady,
ani se spadlymi kousky mentolovych bonboni. Ale my Komancové
jsme si na ni zvykli. Pomalu se zacala proménovat v néco tak nezaji-
mavého, jako je tachometr.

Jednou vsak zajel nacelnik cestou do Central Parku na Paté ave-
nue s autobusem k okraji chodniku az nékde u Sedesaté ulice, dobry
kilometr za nasim baseballovym hiistém. N¢&jakych dvacet spolufidict
na zadnich sedadlech zadalo okamzité vysvétleni, ale nacelnik zadné
nepodal. Namisto toho prosté zaujal svou vypravécskou pozici a pied-
casné se pustil do cerstvého pokracovani ,,Sméjiciho se muze®. Sotva

vSak zacal, zaklepal nékdo na dvitka autobusu. Nacelnik ten den rea-



goval jako blesk. Oto¢il se na sedadle doslova jako na obrtliku, prudce
trhl klikou u dvefi a do autobusu vlezla divka v bobfim kozichu.

Kdybych je mél bez rozmysleni vyjmenovat, tak bych fekl, ze jsem
vidél v zivoté jenom tii divky, které se mi na prvni pohled jevily jako
nepopiratelné krasavice. Jedna byla hubena divka v ¢ernych plavkach,
ktera se na Jonesove plazi asi tak v roce 1936 hmozdila s rozvirdnim
oranzového destniku. Druha byla divka, jez v roce 1939 podnikala
lodi okruzni jizdu po Karibském mofi a hodila zapalova¢em po delfi-
novi. A tfeti byla nac¢elnikova divka Mary Hudsonova.

,,Jdu moc pozdé?* zeptala se nacelnika s ismévem.

Pravé tak by se byla mohla zeptat, jestli je oskliva.

,»Ne,“ odpoveédél nacelnik. Ponékud rozc¢ilené pohlédl na Komance
pobliz svého sedadla a dal pokyn, aby ji v fad¢ udélali misto. Mary
Hudsonova si sedla mezi mne a jednoho chlapce, ktery se jmenoval
Edgar, jak dal nevim, jehoz stry¢ek mél za nejlepsiho pfitele paSerdka
alkoholu. Udé¢lali jsme ji mista, co jeji hrdlo racilo. Pak autobus
s podivnym amatérskym trhnutim vyrazil vptred. VSichni Komancové
do posledniho muze miceli.

Cestou zpatky k nasemu obvyklému parkovisti se Mary Hudsonova
naklanéla na sedadle kupfedu a nadSené podavala nacelnikovi vycet
vsech vlaki, které zmeskala, a udavala ten, ktery nezmeskala; bydlela
v Douglastonu na Long Islandu. Nacelnik byl velmi nervézni. Nejen
ze se mu nedafilo ucastnit se rozhovoru; nedafilo se mu takika poslou-
chat. Pamatuju se, ze mu zustal knoflik od fadici paky v ruce.

Kdyz jsme vystoupili z autobusu, drzela se nas Mary Hudsonova

jako klisté. Jsem si jist, ze nez jsme dosli na baseballové histe,

byl na obliceji vSech Komancut vyraz, ktery fikal, ,,néktery holky
prosté nevédi, kdy maji jit domid*. A k dovrSeni v§eho projevila Mary
Hudsonova, praveé kdyz jsem s jesté jednim Komancem hazel minci,
které muzstvo piijde prvni do pole, touzebné prani zahrat si s nami.
Reakce nemohla byt jasnéjsi. Zatimco piedtim jsme my Komancové
na jeji zenskost jenom zirali, ted’ jsme ji propalovali pohledy. Oplatila
nam Gsmévem. Kapanek nas to vyvedlo z miry. Pak se toho ujal nacéel-
nik a prozradil na sebe rys neschopnosti, ktery do té doby dobte skry-
val. Vzal si Mary Hudsonovou stranou, aby ho Komancové neslyseli,
a zdalo se, ze k ni vazné a rozumné promlouva. Mary Hudsonova ho
posléze prerusila a jeji hlas slySeli Komancové dokonale:

,»Ale ja chei,” fekla, ,,ja chei také hrat!*“ Nacelnik kyvl hlavou a zkusil
to znovu. Ukazal k htisti, které bylo rozbahnéné a hrbolaté. Zvedl pal-
ku a predved], jak je tézka. ,,To je mi jedno,” fekla Mary Hudsonova
zietelné, ,,jela jsem celou tu cestu az do New Yorku - k zubaii a tak

- a budu hrat.” Nacelnik znovu pokyval hlavou, ale vzdal se. Presel
opatrné k zakladni meté, kde ¢ekali Smélci a Vale€nici, ob¢ komanc-
ské muzstva, a podival se na m¢. Byl jsem kapitanem Vale¢nika.
Vyslovil jméno naseho normalniho stfed’aka, ktery lezel doma nemoc-
ny, a navrhl, aby Mary Hudsonova zaujala jeho misto.

Odpovédel jsem, ze zadného stied’dka nepotiebuju.

Nacelnik se mé zeptal, jak to, ksakru, Ze nepotiebuju zadného
stied’aka. Zdésil jsem se. Bylo to poprvé, kdy jsem slysel nacelni-
ka zaklit. A navic jsem citil, ze se Mary Hudsonové na mé& usmiva.
Abych se nedal jen tak, sebral jsem kdamen a hodil ho na strom.

Prvni jsme §li do pole my. Béhem prvni smény nesel na stfed’aka



ani jeden mic. Ze svého postaveni na prvni zakladné jsem se tu a tam
ohlédl. Mary Hudsonova na mé¢ pokazdé vesele zamavala. Na ruce
méla zadackou rukavici, kterou si vybrala a nedala si ji vymluvit.
Byl to pfiserny pohled.

Mary Hudsonova méla palkovat v fadach Valecniki jako devata.

Kdyz jsem ji o tom uspotadani zpravil, trochu se usklibla a tekla:
,,Tak sebou hod’te.” Popravdé feceno se zdalo, ze sebou opravdu
hazime. Dostala se k palce uz v prvni sméné. Svlékla si na to bobii
koziSek - 1 zadackou rukavici - a v tmavohnédych Satech vykrocila
k meté. Kdyz jsem ji podal palku, tak se mé¢ zeptala, proc je tak tézka.
Nacelnik opustil stanovisté rozhod¢iho za nadhazovacem a piesel sta-
rostlivé kupiedu. Rekl Mary Hudsonové, aby si poloZila konec palky
na pravé rameno. ,,Vzdyt ja jo,* odpovédéla. Pak ji fekl, aby palku
nesvirala tak pevné. ,,Vzdyt ja ne,” odpovédéla. Pak ji fekl, aby se
divala pfimo na mic¢. ,,Ano,* odpovédéla. ,,Jdi mi z cesty.*
Rozmachla se mocné po prvnim mici a odpalila ho az za levého hrace
v poli. Normalné by to stacilo na dobéhnuti ke druhé met¢, ale Mary
Hudsonova dobéhla az ke treti - a klid'anko.

Kdyz polevil mtj udiv, pak mij obdiv a pak ma radost, podival
jsem se na nacelnika. Zdalo se, Ze za nadhazovacem nestoji, ale spis
se za nim vznasi. Byl dokonale Stastny. Mary Hudsonova na m¢ ze
tieti mety zamavala. Zamaval jsem ji taky. Byl bych nedokazal neza-
mavat, ani kdybych byl chtél. At drzela palku jak cht¢la,
bylo to dévce, které prost¢ umélo na cloveka ze tieti mety zamavat.

Po cely zbytek zapasu dobéhla pokazdé, kdyz se dostala k palce,

na nékterou metu. Zdalo se, ze z jakéhosi divodu nema rada prvni;




tam ji nic nedokazalo udrzet.

Aspon trikrat se ji podafilo dobéhnout rovnou na druhou.

Jeji hra v poli byla hrozna, ale udélali jsme tolik piebeht, ze jsme
to skoro ani nepozorovali. Myslim, Ze by ji to byvalo $lo lip, kdyby
byvala chytala mi¢ do ¢ehokoli jiného kromé té zadacké rukavice.
Ale nechtéla ji stahnout. Prohlésila, Ze je moc roztomila.

Asi tak mésic hrala s Komanci baseball nékolikrat tydné, ziejme
po kazdé navstéve u zubare. Nékteré odpoledne prisla k autobusu
vcas, n€kdy se zpozdila. Nékdy ji v autobuse nepiestavala jet pusa,
nekdy prosté sedéla a koufila cigarety znacky Tareyton (s korkovym
naustkem). Kdyz v autobuse ¢lovek sedél vedle ni, vonéla nadhernym
parfémem.

Jednoho zimavého dne v dubnu nas nacelnik jako obycejné nabral
u Sto devaté ulice a Amsterdam Avenue a pak u Sto desaté ulice
obratil naloZzeny autobus k vychodu a rozjel se jako obvykle po Paté
avenue. Ale vlasy mél mokré a ulizané a misto kozené vétrovky kabat,
a tak jsem se pochopitelné¢ domnival, Ze k ndm ma pfistoupit Mary
Hudsonova. Kdyz jsme prefrceli kolem naseho vchodu do parku,
byl jsem si tim jist. Nacelnik zaparkoval autobus na pfislusném misté
v Sedesatych ulicich. Potom, aby Komanéiim ubéhl bezbolestné &as,
se posadil obkro¢mo na sedadle ¢elem k ndm a vybalil nové pokraco-
vani ,,Sm¢jiciho se muze®. Pamatuju se na to pokra¢ovani do nejmen-
Sich podrobnosti a musim ho tady kratce nastinit.

Vinou fady udalosti se nejlepsi ptitel Sméjiciho se muze, jeho Sedy
vlk Cerna perut’, ocitl ve fyzické a dusevni pasti, kterou nastrazili

Dufargeové. Védeli, jaky ma Sméjici se muz obrovsky smysl pro loa-

jalitu, a nabidli svobodu Cerné peruté vyménou za svobodu Sméjiciho
se muze. Sméjici se muz na tyto podminky naprosto davéfive pfistou-
pil. (Néktera méné dulezita stranka jeho génia ¢asto pon€kud tajuplné
selhala.)

Bylo dohodnuto, Ze se Sméjici se muz sejde s Dufargeovymi

o pulnoci v urcené ¢asti hustého hvozdu, ktery obklopuje Patiz,

a ze tam bude Cerné peruti za mési¢niho svitu vracena svoboda.
Dufargeovi viak neméli v amyslu Cernou perut’ pustit, protoze se ji
bali a nenavidéli ji. Tu noc, kdy se méla ta transakce provést, ptivazali
v lese misto Cerné peruté jiného vlka, kterému piebarvili levou zadni
nohu na snéhobilo, aby vypadal jako Cerna perut’.

Se dvéma vécmi vSak nepocitali: s citlivosti Sméjiciho se muze

a s jeho znalosti feci Sedych vlki. Jakmile se dal od Dufargeovy dcery
privazat ostnatym dratem ke stromu, pocitil nutkani pozvednout sviij
krasny melodicky hlas a n¢kolika slovy se s domnélym starym pfite-
lem rozloucit. Na podvrzeného vlka, ktery stal v zaii mési¢niho svitu
o n¢kolik metra dal, udélalo dojem, Ze ten cizi ¢lovék ovlada jeho fec,
a tak chvili zdvofile naslouchal poslednim raddm, osobnim i odbor-
nym, jez mu Sm¢jici se muz udilel. Posléze vsak zacal byt netrpélivy
a preslapovat z tlapy na tlapu. Potom znic¢ehonic dosti nevlidné Smé-
jiciho se muze prerusil a sdélil mu, ze se za prvé nejmenuje Temna
perut’, ani Cerna perut’, ani Seda tlapa a viibec nijak tak, ale Armand,
za druhé, 7e nikdy v 7adné Ciné nebyl a nema nejmensi imysl tam
bézet.

Sméjici se muz, ktery se patfi¢né rozzufil, si jazykem odhrnul mas-

ku a vystavil v mési¢nim svétle odhalenou tvar Dufargeovym. Mile



Dufargeova reagovala tim, ze omdlela. Jeji otec mél vetsi Stésti.
Piepadl ho v tom okamziku ndhodou jeden z jeho zachvati kasle,

a tak smrtonosnému odhaleni unikl. KdyZz ho zachvat piesSel a on vid¢l,
ze jeho dcera lezi na zadech na mésicem ozafené zemi, dal si dvé

a dvé dohromady. Zaclangje si rukou o¢i, vypalil ze své automatické
pistole plny zasobnik smérem, odkud se ozyvalo t€zké, sipavé oddy-
chovani Sméjiciho se muze.

V tom misté pokra¢ovani koncilo. Nacelnik vytahl z kapsic¢ky své
dolarové cibule, podival se na né€, pak se prudce otocil na sedatku
a nastartoval. Podival jsem se na své hodinky. Bylo skoro pul paté.
Kdyz se dal autobus do pohybu, zeptal jsem se nacelnika, jestli nepo-
¢ké na Mary Hudsonovou. Neodpoveédél mi, a nez jsem mohl otazku
zopakovat, zaklonil hlavu dozadu a fekl na adresu nas vsech:

,,Co kdybyste byli v tom autobuse chvili zticha. Rozkaz byl v podsta-
té nesmyslny, at’ jim myslel cokoli. Byli jsme uz pfedtim jako pény.
Skoro vsichni pfemysleli o situaci, v jaké ztstal Sméjici se muz.

Ne ze bychom si o n¢j dé¢lali starosti - na to jsme mu piili§ vérili - ale
v okamzicich, kdy byl ve velikém nebezpeci, jsme vzdycky ztichli.

To odpoledne jsem nékdy ve treti nebo ctvrté sméné naseho zapasu
zahlédl z prvni mety Mary Hudsonovou. Sedéla na lavicce asi sto
metrti od mé levé ruky, vimacknutd mezi dvé zeny s détskymi kocarky.
M¢la na sobé sviij bobii koziSek, koufila cigaretu a zdalo se,
ze se diva na zapas. MUj objev me vzrusil, a tak jsem tu zpravu kiikl
na nacelnika, ktery stal za nadhazovaem. Byl u mé jedna dv¢, i kdyz
zrovna neutikal. ,,Kde? zeptal se m¢&. Znova jsem ukazal. Na okamzik

se zadival spravnym smérem, pak fekl, ze se hned vrati, a odesel

z hiisté. Odchazel pomalu, rozepinaje si kabat a strkaje ruce do kapes
u kalhot. Posadil jsem se na prvni metu a dival se. Nez nacelnik dosel
k Mary Hudsonové, mél uz kabat zase upnuty a ruce mu visely podél
téla.

Stal nad ni asi tak pét minut a ziejmé s ni mluvil. Mary Hudsono-
va pak vstala a oba dva vykrocili k baseballovému hfisti. Pti chlzi
nemluvili, ani se na sebe nedivali. KdyZz dosli k htisti, zaujal nacelnik
své postaveni za nadhazovacem. Kiikl jsem na néj: ,,Vona nebude
hrat?* Odpoveédél mi, abych si hlidal metu. Hlidal jsem si tedy metu
a pozoroval Mary Hudsonovou. S rukama v kapsach bobtiho kozichu
dosla pomalu za zakladni metu a nakonec si sedla na lavi¢ku pro hra-
¢e, ktera stala, kde neméla, hned za tfeti metou. Zapalila si cigaretu
a prehodila nohu pfes nohu.

Kdyz palkovali Valec¢nici, presel jsem k lavicce a zeptal se Mary
Hudsonové, jestli ma chut’ zahrat si na levé strané v poli. Zavrtéla
hlavou. Zeptal jsem se ji, jestli je nachlazena. Znovu zavrtéla hla-
vou. Rekl jsem ji, Ze na levé stranév poli nikoho nemam. Rekl jsem
i, Ze jeden kluk musi hrat jak za stfedaka, tak za levého hrace v poli.
Tyto mé informace nevyvolaly zddnou odpovéd’. Vyhodil jsem svou
rukavici hrace u prvni mety do vzduchu a snazil se ji zachytit hlavou,
ale spadla mi do kaluze blata. Otfel jsem ji o kalhoty a zeptal se Mary
Hudsonové, jestli by k nam nékdy necht&la pfijit na vecefi. Rekl jsem
ji, Ze nacelnik k nam chodi Casto. ,,Dej mi pokoj,* fekla,

»prosim t¢, dej mi pokoj.* Zustal jsem na ni koukat, ale pak jsem
odesel k lavicce Valecniku, vytahl si z kapsy mandarinku a vyhodil ji

do vzduchu. Asi v poloving cesty za autovou ¢arou u tfeti mety jsem



se oto¢il, pokrac¢oval pozpatku a pfitom se s mandarinkou v ruce dival
na Mary Hudsonovou. Nem¢l jsem ponéti, co se mezi ni a nacelnikem
stalo (a dodnes nemam, jenom jsem to tak trochu instinktivné vytusil),
ale pfesto jsem si byl naprosto jisty, ze Mary Hudsonova navzdyc-

ky odpadla z muzstva Komanci. Byla to takova ta naprosta jistota,
ptestoze nevyplyvala z né¢jakych faktl, kterd dokaze proménit chiizi
pozpatku v zalezitost riskantnéjsi, nez je obvyklé, a tak jsem vrazil
rovnou do détského kocarku.

Po dal§i smén¢€ uz nebylo na hru v poli dost dobfe vidét. Zapas
skon¢il a my zacali sbirat vyzbroj. Kdyz jsem se naposledy poradné
podival na Mary Hudsonovou, stala u tfeti mety a plakala. Nacelnik
ji drzel za rukév bobiiho kozisku, ale ona se mu vytrhla. Utekla
z hiisté na betonovou cesticku a utikala a utikala, az mi zmizela
z dohledu. Nacelnik za ni nesel. Jenom stal a dival se, jak mizi.

Pak se otocil, doSel k zakladni meté a zvedl nase dvé palky.
Vzdycky jsme ho nechavali nosit palky. Sel jsem k nému a zeptal se
ho, jestli se s Mary Hudsonovou pohéadali. Odpovédél mi, abych si
zastr€il kosili do kalhot.

Nékolik poslednich desitek metrti k mistu, kde parkoval nas autobus,
Komancové jako obyc¢ejné utikali, pficemz kticeli, strkali se a snazili
se dat jeden druhému nelsona, ale vSichni se t&Sili, Ze uz zase dojde na

»Smejiciho se muze®. Jak jsme padili pfes Patou avenue, nékdo upustil
rezervni nebo svleceny svetr, ja jsem o n¢j zakopl a natahl se. Dolit
jsem k autobusu, ale to uz byla nejlepsi mista obsazena a j& si musel
sednout doprostied. Otraveny, ze jsem takhle dopadl, jsem §t'ouchl

kluka po mé pravici loktem do zeber, pak jsem otocil oblicej a dival

se, jak nacelnik prechazi Patou. Venku jesté nebyla tma, ale uz se sna-
Selo podvecerni Sero. Nacelnik s vyhrnutym limcem u kabatu precha-
zel soustiedéné ulici, palky pod levou pazi. Jeho cerné vlasy, které mél
odpoledne mokré a ulizané, byly uz suché a vlaly mu. Pamatuju, ze mi
ho bylo lito, Ze nema rukavice.

Kdyz vlezl dovnitt, bylo v autobuse jako obycejné ticho - aspon
pomérné - asi jako kdyz v divadle zhaseji svétla. VSichni rychle do-
koncovali Septem své rozhovory nebo jich uz tiplné zanechali. Ptesto
prvni véta, kterou nacelnik tekl, znéla: ,,Tak dost randalu, nebo se ne-
bude povidat.“ V okamziku zavladlo v autobuse naprosté ticho, takze
nacelnik nemél na vybranou a musel zaujmout svou vypravécskou
pozici. Kdyz tak u€inil, vytahl si kapesnik a peclivé se vysmrkal,
nejdiiv jednou dirkou, pak druhou. Pozorovali jsme ho trpélive,

a dokonce s jistou davkou divackého zajmu. Kdyz uz kapesnik nepo-
tteboval, slozil ho thledné na ¢tvrtinu a stréil zpatky do kapsy. Pak
nam piedlozil dalsi pokracovani ,,Sméjiciho se muze®. Od zacatku

az do konce netrvalo déle nez pét minut. Ctyii z Dufargeovych kulek
zasdhly Sméjiciho se muze, z toho dvé pfimo do srdce. Kdyz Dufarge,
ktery si jesté porad zakryval o€i pfed pohledem na tvar Sméjiciho se
muze, uslysel z mist, kam mifil, podivny smrtelny vzdech, m¢l naram-
nou radost. Jeho ¢erné srdce divoce zabusilo a on pospisil k omdlelé
dcefi a ptivedl ji k védomi. Oba dva byli bez sebe radosti a s odvahou
hodnou zbabélcii se odhodlali podivat se na Sméjiciho se muze.

Me¢l hlavu sklopenou, jako by byl mrtvy, a brada mu spoc¢ivala na
zkrvavené hrudi. Otec s dcerou pomalu, dychtivé poposli bliz, aby se

presvédcili o svém zkazonosném dile. Ale ¢ekalo je pékné piekvapeni.



Sméjici se muz, ktery nebyl zdaleka mrtvy, mezitim potaji stahoval
své zaludecni svaly. Jakmile se Dufargeovi priblizili na dostiel, zvedl
najednou oblicej, straslive se zasmal a peclive, ptimo elegantné vyvrhl
vSechny ¢tyfi kulky. Ten vykon zapuisobil na Dufargeovy tak silng,

ze jim doslova pukla srdce a svalili se Sméjicimu se muzi u nohou
mrtvi. (KdyZ uz tohle pokracovani mélo byt kratké, tak tady mélo
skoncit; Komancové by se byli s ndhlou smrti Dufargeovych dovedli
vyrovnat. Ale ono tam nekoncilo.) Dny plynuly a Sméjici se muz stal
pfipoutan ke stromu ostnatym dratem a u nohou se mu rozkladali Du-
fargeovi. Siln¢ krvacel a nemél pfisun Cerstvé orli krve, takzev zivoté
nebyl blize smrti. Jednoho dne se vSak ochraptélym, ale vymluvnym
hlasem obratil o pomoc k lesnim zvifatim. Poslal je, aby ptived-

li Ombu, toho roztomilého trpaslika. A oni ho pfivedli. Cesta pies
patizsko-¢inskou hranici a zpatky vsak trvala dlouho, a nez se Omba
objevil na scéné s 1ékatskou brasnou a Cerstvou zasobou orli krve,
byl uz Sméjici se muz v agénii. Ombuiv prvni milosrdny ¢in byl, ze
zvedl masku svého pana, ktera spadla na torzo Mile Dufargeové, jez
se hemzilo vSelijakou havéti. Omba pfikryl uctivé maskou ohyzdnou
tvar Sméjiciho se muze a pak se mu jal oSetfovat rany.

Kdyz se ocicka Sméjiciho se muze konecné oteviela, pozvedl Omba
nedockave fidlu s orli krvi k masce. Ale Sméjici se muz se nenapil.
Namisto toho pronesl slabym hlasem jméno své milované Cerné
peruté. Omba ponckud sklonil znetvotenou hlavu a prozradil panovi,
7e Dufargeovi Cernou perut’ zabili. Ze Sméjiciho se muZe se vydral
zvlastni, srdcervouci vzdech nezmérného zarmutku. Sahl malatné po

fiole s krvi a rozmackl ji v ruce. Ta trocha krve, co mu zbyvala, mu




créela tenkym praminkem po zapésti. Poruc¢il Ombovi, aby odvratil
pohled, a Omba ho, vzlykaje, uposlechl. Pak Sméjici se muz vykonal
svtj posledni ¢in. Stahl si masku a obratil tvar ke krvi zbrocené zemi.

Tady ptibéh samoziejmé konéil. (Nadobro a definitivné.) Nacelnik
nastartoval autobus. Billy Walsh, ktery byl nejmladsi z Komanct
a sedé¢l pres ulicku naproti mné¢, se rozplakal. Nikdo z nds mu nefekl,
aby byl zticha. Vzpominam si, ze mné¢ se tiasla kolena.

Kdyz jsem za n¢kolik minut vystoupil z nac¢elnikova autobusu, bylo
prvni, co jsem ndhodou uvidél, kousek cerveného hedvabného papiru,
ktery se placal ve vétru u paty pouli¢ni svitilny. Vypadal jako néci
maska z makovych okvétnich listk. Kdyz jsem pfisel domi, zuby mi

samy od sebe cvakaly, a tak mi porucili, abych Sel hned do postele.



VENOVANO
ESME

Z LASKY
A ZALOSTI



edavno jsem dostal leteckou postou
pozvani na jednu svatbu, ktera se ma
konat 18. dubna v Anglii. Je to ndhodou
svatba, na niz bych se moc rad dostal,

a kdyz pozvani doslo, tak jsem si fikal,
ze bych mohl mozna tu cestu do ciziny
podniknout letadlem, vydaje vem cert.

Pak jsem vSak tu zalezitost znacné obsirné prodiskutoval se svou
zenou, ktera je rozvazna, az se v ¢lovéku taji dech. a rozhodli jsme se,
ze nepojedu - docista jsem totiz zapomnél, jak se moje tchyné tési ze
u nas stravi poslednich ¢trnact dni v dubnu. Opravdu nemam pfile-
zitost vidét maminku Grencherovou néjak moc Casto a let ji neubyva.
Je ji padesat osm. (Jak by sama prvni doznala.)

At v8ak budu v té dob¢ kdekoli, myslim, ze nejsem ten typ ¢lovéka,
ktery nehne ani prstem, kdyz mize zabranit tomu, aby né&jaka svatba
neskoncila fiaskem. Dal jsem se tedy do toho a hodil na papir nékolik
vysvétlivek o nevésté, jak jsem ji poznal takika pied Sesti lety. Jestli

mé poznamky piipravi zenichovi, kterého neznam, par nepiijemnych




okamzikd, tim lip. Nikdo tu nema v imyslu né¢koho potésit. Upifimné
feceno spis instruovat, poucit.

V dubnu roku 1944 jsem se v Devonu v Anglii spolu s asi Sedesati
narukovanymi Americany zucastnil velmi specialniho pfedinvazniho
vycviku, ktery ridila britska tajna sluzba. Kdyz si na to dnes vzpo-
mindm, pfipada mi, ze se nas Sedesat vyznacovalo tim, ze v celé nasi
band¢ nebyl jediny dobry spolecnik. Byli jsme v podstaté vSichni ten
typ lidi, ktefi piSou dopisy, a kdyz jsme jeden na druhého promluvili
jinak nez sluzebné, bylo to obycejn¢ jen proto, abychom se druhé-
ho zeptali, jestli nema inkoust, ktery pravé nepotiebuje. Kdyz jsme
nepsali dopisy ani nebyli pravé na ucebné, el si kazdy celkem svou
cestou, a moje cesta me obycejné za hezkych dnu zavedla na vypravu
po kraji. Za destivych dnti jsem zpravidla sedél nékde v suchu, casto
taktka na dosah od pingpongového stolu, a Cetl néjakou knizku.

Vycvik trval tfi tydny a skonc¢il za jedné siln€ rozprSené soboty.

Ten den v sedm hodin vecer méla cela nase skupina nasednout na vlak
do Londyna, kde, jak Sly zvésti, budeme ptidéleni k péchoté, ktera ma
byt pfichystand, az bude letecky dopravena v den D na misto invaze.
Do tii odpoledne jsem mél veskery svlij majetek zabaleny v torné,
vcetné platéného pouzdra od plynové masky, které bylo plné knih,

jez jsem si ptivezl z druhé strany ocednu. (Masku samotnou jsem pred
nékolika tydny vystr¢il na Mauretanii lodnim okynkem, plné si védom,
ze kdyby nepfitel pfece jen pouzil plyn, stejné bych si tu pitomost
nestacil nasadit na oblicej.) Pamatuju se, jak jsem dlouho stal

u posledniho okna naseho plechového baraku, dival se na Sikmo pada-

jici, smutny dést’, a v ukazovacku, ktery mél mackat spoust’, mi moc

nedockavé - pokud vibec - neSkubalo. Za zady jsem slysel nedruzné
Skrabani mnoha plnicich per na mnoha arSich vojenského dopisniho
papiru. Nahle jsem bez jakéhokoli zvlastniho zdméru odesel od okna
a natahl si kabat do desté, kasmirovou $alu, galose, vinéné rukavice
a lodicku (kterou jsem - jak se mi dodnes tvrdi - nosil nasazenou

v osobitém tihlu - mirn¢€ stazenou ptes usi). Pak jsem si natidil
naramkové hodinky podle hodin na zachod¢ a sesel po tahlém vrsku
s mokrymi koci¢imi hlavami do mésta. Bleskll kolem sebe jsem si
nevsimal. Bud jsou ¢lovéku urceny, nebo ne.

V centru, coz byla pravdépodobné nejmokiejsi ¢ast celého mésta,
jsem se zastavil pred kostelem a zacal ¢ist vyvésni tabuli, predevsim
proto, ze ty napadné Cislice, bilé na ¢erném, upoutaly mou pozornost,
ale zaroven proto, ze jsem za ty tii roky v armade¢ propadl manii Cist
vyvésni tabule. Ve ¢tvrt na Ctyfi, jak pravila tabule, za¢ne zkouska
détského sboru. Podival jsem se na hodinky a pak znovu na tabuli.
Byl na ni pfipichnuty arch papiru se seznamem jmen déti, které maji
prijit na zkousku. Stal jsem v desti, ¢etl jedno jméno po druhém a pak
jsem vesel do kostela.

V lavicich bylo asi tucet dospélych, z nichz n¢ktefi méli na kling par
détskych gumovek, obracenych podrazkou nahoru. Prosel jsem kolem
nich a posadil se do piedni lavice. Na pddiu bylo asi dvacet déti,
sedicich ve tfech fadach tésné k sobé srazenych zidli. Byla to vétsSinou
dévcatka ve veéku od sedmi do tfinacti let. Jejich vedouci, obrovita
zena v tvidovém kostymu, jim prave radila, aby pii zpévu otviraly vic
pusu. Uz nékdy n¢kdo slysel, zeptala se jich, Ze by se né&jaky ptacek

odvazil zpivat svou sladkou pisni¢ku a neoteviel poradné, ale poradné
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na ni upiraly neproniknutelny pohled. Dale fekla, Ze by chtéla, aby
vSechny vnimaly vyznam slov, jez zpivaji, a ne aby je jenom vypous-
tély z Uist jako hloupinci papousci. Pak udala na ladic¢ku ton a déti jako
parta nezletilych vzpéract pozvedly zpévniky.

Zpivaly bez instrumentdlniho doprovodu - nebo v tomhle ptipadé
presnéji feceno bez jakéhokoli rusivého doprovodu. Mély tak melo-
dické nesentimentalni hlasy, ze jen trochu nabozenstéji zalozené¢ho
¢loveka, nez jsem ja, by mozné bez ndmahy uvedly v extazi.
Par nejmladsich déti to ponékud natahovalo, ale tak nepatrné, ze by
jim to mohla vytknout jenom skladatelova matka. V Zivot¢ jsem tu
pisen neslySel, nepiestaval jsem vSak doufat, Ze ma nejméné tucet
slok. Poslouchal jsem a prohlizel si dikladné vSechny détské tvare,
ale pozoroval obzvlast’ jednu, ktera patfila hol¢icce, jez sedéla nejbliz,
na krajni zidli v prvni fadé. Bylo ji asi tfindct, méla rovné, popelave
svétlé vlasky, jez ji sahaly k usnim lali¢kiim, nadherné ¢elo
a blazeované oc¢i, kter¢ - jak jsem si fekl - velmi pravdépodobné
pocitaly divaky. Jeji hlasek vynikal zfeteln¢ nad hlasky ostatnich déti,
ale nejen proto, ze mi sed¢la nejbliz. Mél krasnou jasnou barvu, znél
rozkosn¢, byl nejjistéjsi a automaticky udaval ton ostatnim.
Zdalo se vsak, ze tu mladou damu jeji pévecké uméni, nebo mozna
jen to, kde a za jakych okolnosti zpiva, mirn¢ otravuje; dvakrat jsem ji
vidél mezi slokami zivnout. Bylo to zivnuti ddmy, zivnuti se zavieny-
mi usty, ale ¢lovék je nemohl nevidét; prozradilo je chiipi.

V okamziku, kdy pisen skoncila, zacala vedouci sboru zeSiroka

vykladat sviij nazor na lidi, ktefi nedovedou béhem fararova kaza-

ni chvili klidn¢ postat a drzet pusu. Usoudil jsem, Ze pévecka ¢ast
zkousky skoncila, vstal jsem, aby disharmonicky hlas vedouci sboru
nestacil upln¢ zrusit kouzlo, jimz mé obestiel détsky zpév, a odesel
jsem z kostela.

Venku prselo jesté vic. Jak jsem Sel ulici, podival jsem se oknem do
klubovny Cerveného kiize, ale u pultu s kidvou staly dvé nebo tfi fady
vojaki za sebou a i skrz sklo jsem slysel, jak v dalsi mistnosti skacou
pingpongové micky. Piesel jsem na druhou stranu ulice a vstoupil do
¢ajovny, kde nikdo nebyl, az na ¢iSnici sttedniho véku, jez by byla
radsi vidéla zdkaznika se suchym plastém do desté. Odlozil jsem ka-
bat na vésak s co nejveétsimi ohledy, sedl si k jednomu stolu a porucil
si Caj a topinku se skofici. Byla to prvni slova, kterad jsem ten den
k nékomu pronesl. Pak jsem si prohledal kapsy, véetné kapes prsaku,
az jsem nasel par starych dopist, ze si je znovu prectu, jeden od Zeny,
kde mi piSe, jak se u Schraffti na 88. ulici zhorsila obsluha, a dopis
od tchyné, kde mé zada, abych ji hned, jak se dostanu z toho tabora,
laskavé poslal trochu kasmirové viny.

Jak jsem sedél nad prvnim $alkem caje, vesla do ¢ajovny ona mlada
dama ze sboru, kterou jsem v kostele pozoroval a poslouchal. M¢la
vlasy uplné mokré a koukaly ji okraje obou usi. Byla tam s malinkym
chlapeckem, bezpochyby se svym bratrem, jemuZz sundala ¢epicku;
zvedla mu ji z hlavy dvéma prsty, jako by to byl néjaky laboratorni
preparat. Zadni voj tvorila energicky vypadajici Zena se zplihlym
plsténym kloboukem - zfejmé jejich guvernantka. Clenka sboru si
sundala kabat, uz kdyz pfechazela mistnost, a vybrala sttl - z mého

hlediska dobry, protoze byl jen asi dva a ptl az tfi metry ode mne.



Mlada dama i guvernantka usedly. Chlapecek, asi tak pétilety,
si jesté nebyl ochoten sednout. Stahl si bundu a odlozil ji; pak zacal
s nehybnym obli¢ejem dareby systematicky obchazet kolem dokola
a zlobit guvernantku tim, Ze neustale zastrkaval a vystrkaval zidli
a ptritom pozoroval jeji tvaf. Guvernantka mu tlumenym hlasem
dvakrat nebo ttikrat nakdzala, aby si sedl a pfestal s tim tajtrlikovan
ale dal si fict a usadil sviij zadecek na zidli teprve tehdy, az na néj
promluvila jeho sestra. Okamzit¢ vSak sebral ubrousek a dal si ho
na hlavu. Sestra mu ho sundala, rozlozila ho a rozestiela mu ho na
klin. Pfiblizné v okamziku, kdy jim pfinesli ¢aj, mé ¢lenka sboru
pfistihla, jak pokukuju po jejich spolecnosti. Oplatila mi muij upten;
pohled o¢ima, jez pfedtim pocitaly divaky, nato mé¢ zni¢ehonic obd:
la mirnym, zdrzenlivym tsmévem. Byl to usmév podivné zativy,
jak uz tak nékdy mirné, zdrzenlivé ismévy byvaji. Usmal jsem se n
ni také, zdaleka ne tak zarive, protoze jsem se snazil kryt hornim rte
jako uhel ¢ernou provizorni vojenskou plombu, kterd mi vykukoval
mezi dvéma pfednimi zuby. Hned nato jsem si uvédomil, ze ona ml
déa dama stoji se zavidénihodnou sebejistotou u mého stolku.
Na sob¢ méla Saty se skotskou kostkou - mam dojem, ze to byla kos
ka, jakou nosi Campbellové. Pfipadalo mi, Ze to jsou pro tak mladic
kou ddmu ohromné Saty do tak rozprsel¢ho dne. ,,Domnivala jsem ¢
ze Americani neradi ¢aj,” fekla.

Nebyla to poznamka malého vSevéda, ale ¢loveka, ktery miluje
pravdu a statistiky. Odpovéd¢l jsem, ze néktefi z nas nepiji jakzivo
nic nez ¢aj. Zeptal jsem se ji, jestli by si nechtéla pfisednout.

»Dekuju,* odpovédela. ,,Mozna, ze na zlomek vtetinky.




Vstal jsem a nabidl ji zidli, tu, co byla proti mné, a ona, drzic patef
nenucen¢, nadherné zptima, usedla na krajni ¢tvrtinu. Piesel jsem
zpatky - takika ptebehl - ke své zidli, vic nez ochotny pfispét svou
htivnou k rozhovoru. KdyZ jsem se vSak usadil, nenapadalo mi nic,
co bych mél fict. Znovu jsem se usmal, jesté porad se snaze utajit
tu jako uhel ¢ernou plombu. Poznamenal jsem, ze je dnes opravdu
straslivé pocasi.

,»Ano, vskutku,” odpoveédél mij host jasnym hlaskem c¢loveka, ktery
ocividné nesnasi plané feci. Polozila prsty na okraj stolu jako pfi né-
jaké seanci, ale takika hned nato ruce seviela - méla nehty okousané
do zivého masa. Jeji naramkoveé hodinky vypadaly vojensky, spis jako
stopky navigatora. Cifernik se zdal pro jeji utlé zapésti prilis velky.

,,Vy jste byl na zkousce sboru,* fekla vécné. ,,Ja jsem vas vidéla.

Odpovedel jsem, ze to jsem tedy byl a slysel, jak jeji hlas vynika
nad ostatni. Rekl jsem, Ze podle mého ndzoru ma moc pékny hlas.

Prikyvla. ,,Ja vim. Chci se stat zpévackou.*

,»Vazne? Operni?*

,» 10 ne, proboha. Budu zpivat v radiu dzez a vyd¢lavat hromadu
penéz. A az mi bude tficet, tak toho necham a budu zit na néjakém
ranci v Ohiu.” Sahla si dlani na temeno mokr¢ hlavy. ,,Znate Ohio?*
zeptala se.

Odpoveédel jsem, ze jsem tudy projizdél nékolikrat vlakem, ale ze
Ohio vlastné neznam. Nabidl jsem ji kousek topinky se skofici.

,»Déekuju, ja nechei, odpovédela. ,,Abych vam fekla, ja jim jako
vrabec.*

Kousl jsem tedy do topinky sam a poznamenal, Ze kolem Ohia je

znaén¢ drsny kraj.

,Ja vim. Rikal mi to jeden American, s kterym jsem se sezndmila.
Vy jste jedenacty American, s kterym jsem se seznamila.* Jeji guver-
nantka ji davala horlivé znameni, aby se vratila ke svému stolu

- vlastné aby pfestala toho pana obtézovat. Ale muij host si klidné
ptisunul zidli o centimetr nebo dva bliz. Jeji zada ted’ stala v cesté
veskerému dal§imu dorozumivani s domacim stolem. ,,Vy chodite do
té tajné Spionazni Skoly na kopci, vid'te?* zeptala se sméle.

Vzhledem k v§eobecnému utajovani jsem odpoveédél, Ze jsem piijel
do Devonshiru kvili zdravi.

,,Ale jdéte, fekla. ,,Ja nejsem dnesni, vite.*

Odpovédel jsem. ze bych se vsadil, Ze to tedy neni. Chvili jsem pil
¢aj. Tak trochu jsem si uvédomoval své Spatné drzeni téla, a tak jsem
se posadil na zidli ponékud rovnéji.

,,Na Americana se zdate dost inteligentni.* zauvazoval muj host.

Rekl jsem, Ze je to velmi snobsky vyrok, kdyz se nad tim &lovék
zamysli, a je podle mého domnéni pod jeji dlistojnost.

Zacervenala se, a tim mné automaticky dodala jistoty, ktera mi
chybéla.

,.No, vétSina Americ¢and, které jsem poznala, se chova jako dobytek.
Véené se rvou, kazdého urazeji a - vite, co jeden udélal?*

Zavrtél jsem hlavou.

,,Hodil mé teti¢ce do okna prazdnou ldhev od whisky. Nastésti bylo
okno oteviené. Ale pfipadd vam to né¢jak moc inteligentni?*

Nijak zvlast ,,inteligentni mi to neptipadalo, ale nefekl jsem to.

Rekl jsem, ze mnoho vojakii po celém svété je daleko od domova a Ze



jen malo z nich mélo uz néco ze Zivota. Rekl jsem, Ze by to podle mé nesmirné hodna. Co mi umiela maminka, tak déla, co mize, abychom

mohlo byt vétsin€ lidi jasné. si s Karlickem nepfipadali vykotfenéni.

»~Mozna,* odpoveédel mij host nepiesvédCive. Znova si sahla na ,,J0 jsem rad.*
mokrou hlavu, vzala nékolik zplihlych prament svétlych vlasu ,Maminka byla nesmirn¢ inteligentni. V mnoha smeérech byla znac-
a pokusila se schovat si obnazené okraje usi. ,,Mam tiplné promocené n¢ pudova.“ Podivala se na me s jakymsi novym zajmem.
vlasy,” poznamenala. ,,Vypaddm désné.* Podivala se na mé. ,Jsem podle vas moc chladna?*

,.KdyZ jsou suché, tak je mam znaéné vlnité.” Odpoveédel jsem, ze naprosto ne - popravde feceno spis naopak.

,» 10 je videét, to je vidét.” Pak jsem ji fekl, jak se jmenuju, a zeptal se, jak se jmenuje ona.

,»INe pfimo kudrnaté, ale znacné vlnité,” fekla. ,,Jste zenaty? Zavéhala. , Kiestnim jménem se jmenuju Esmé. Prozatim vam asi

Prisveédcil jsem. neteknu, jak se jmenuju celym jménem. Mam $lechticky titul a neni

Prikyvla. ,,Jste hodné zamilovany do své zeny? Nebo jsem prilis vylouceno, ze na vas titul pisobi. Na Americany Casto pUsobi, vite.*
osobni? Odpovédel jsem, Ze na mé by asi nezapusobil, ale Ze je mozna dobry

Odpovédeél jsem, Ze az bude, tak se ozvu. napad néjakou tu chvili titul neprozrazovat.

Posunula ruce i zapésti na stole kuptedu; pamatuju se, ze jsem mél Pravé v tom okamziku jsem ucitil vzadu na krku néci teply dech.
chut’ udélat néco s témi hodinkami s obrovskym cifernikem, které Otocil jsem se a jen tak tak jsem se nosem nesrazil s nosem bratficka
meéla na ruce - tfeba ji navrhnout, jestli by je nemohla nosit kolem Esmé. Nevsimaje si mé, oslovil sestru pronikavym soprankem:
pasu. »Slecna Megleyova povidala, Ze si mas jit hned dopit ¢aj!* Jakmile

,,Obycejné nejsem nijak zvlast’ sociabilni,* fekla a podivala se na ptedal poselstvi, uchylil se na zidli mezi sestrou a mnou po mé pravici.
me, jestli vim, co to slovo znamena. Ale ja nedal najevo ani tak, ani Se zajmem jsem si ho prohlédl. Ve vinénych hnédych pletenych kal-
tak. hotach, modrém svetiiku, bilé kosilce a prouzkované vazance vypadal

,,Pfisla jsem k vam ¢isté proto, ze jste mi pripadal nesmirné osamély. ohromné. Koukal na mé obrovskyma zelenyma ocima. ,,Pro¢ se lidi
Mate nesmirné senzitivni oblic¢ej.* ve filmu libaji ze strany?* zeptal se.

Odpovedel jsem, ze ma pravdu, ze jsem byl osamély a ze jsem moc ,.Ze strany? povidam. I mé tenhle problém v détstvi matl. Odpové-
rad, ze ke mné prisla. dél jsem, ze asi proto, ze herci maji moc velké nosy, takze se nemtzou

,UCim se byt soucitnéjsi. Moje teta fikd, Ze jsem désive chladny clo- s nikym libat zpfedu. ,,Jmenuje se Karlicek.* fekla Esmé. ,,Je na svij

vek, fekla a znova si sahla na temeno hlavy. ,,Ziju se svou tetou. Je vek nesmirné bystry.*



,,Ten ale ma zelené oci. Vid’, Karlicku?“
Karli¢ek se na mé podival skelnym pohledem, jak to ma otazka
zasluhovala, pak se zacal jako had soukat ze zidle dolti, az mél pod
stolem celé télo kromé hlavy, kterou nechal na sedadle zidle,
jako by délal most. ,,Mam je oranzové, fekl podrazdénym hlasem
stropu. Vzal cipek ubrusu a zakryl si s nim hezky kamenny obliceji-
¢ek. ,,Na néco je bystry a na néco ne,” fekla Esmé. ,,Karlicku, posad’
se poradne!“

Karlicek zustal tam, kde byl. Zdalo se, ze zadrzuje dech.

»Stra§né mu chybi tatinek. Zahynul v severni Africe.*

Vyjadtil jsem jim svou soustrast.

Esmé ptikyvla. ,, Tatinek ho zboznoval.* Pfemitavé si okusovala
ktzicku na palci. ,,Je strasné podobny mamince - jako Karlicek.
Ja jsem cely tatinek.” Dal si okusovala kazicku. ,,Maminka byla znac-
n¢ naruziva. Extrovertni. Tatinek byl introvert. Ale docela se k sobé
hodili, asponi na prvni pohled. Mam-li byt docela uptimna, tatinek by
byval potieboval daleko intelektualngjsi druzku, nez byla maminka.

Byl to nesmirn¢ nadany génius.*

Cekal jsem dychtivé na dalii informace, ale uz zadné nepfisly.

Podival jsem se dolti na Karlicka, ktery lezel tvaii na sedadle zidle.
Kdyz uvidél, Ze se na néj divam, zavtel ospale oci jako andélicek,
pak vyplazl jazyk - ptedmét prekvapujici délky - a vydal ze sebe néco,

co by u nas v Americe byl skvéle provedeny hold kratkozrakému



baseballovému rozhod¢imu. Otiasl ¢ajovnou jako rana z déla.

»Nech toho, fekla Esmé, kterou to oc¢ividné neotiaslo. ,,Vidél, jak
to udélal jeden American ve fronté€ na rybys brambirkama, a ted’ to
déla pokazdé, kdyz se nudi. Koukej toho nechat, nebo té poslu hned
ke sle¢n¢ Megleyové.*

Karlicek oteviel obrovské o¢i na znameni, ze slysel sestfinu vyhraz-
ku, ale nezatvafil se nijak zvlast poplasené. Zaviel znova oci a dal
opiral tvar o sedadlo zidle.

Prohodil jsem, Ze by si to m¢él mozna schovat - tim jsem mél na
mysli to vyjadieni nesouhlasu - az za¢ne po pravu uzivat svého titulu.
Totiz v tom pfipad¢, Ze ma i on titul.

Esmé si me dlouze, tak trochu lékatsky prohlédla. ,,Vy mate suchy
humor, vid'te? fekla zadumang. ,, Tatinek fikal, Ze ja nemam viibec
smysl pro humor. Rikal, Ze jsem $patn& vyzbrojena pro Zivot, protoze
nemam viibec smysl pro humor.

Pozoroval jsem ji, zapaluje si cigaretu, a pak jsem fekl, Ze podle mé
neni smysl pro humor ¢loveéku v opravdové Slamastyce nic platny.

,» Latinek fikal, ze je.“

Byl to vyrok pramenici z v viry, nikoli z pfani mi odporovat, a tak
jsem honem piehodil vyhybku. Ptikyvl jsem a fekl, Ze se na to tatinek
dival s odstupem, zatimco ja se na to divam zblizka. At uz jsem tim
myslel cokoli. ,,Karlickovi nezmérné chybi.* prohlasila Esmé po
chvili. ,,Byl to nezmérné mily ¢lovek. A kromé toho nesmirn¢ hezky.
Ne ze by moc zélezelo na tom. jak kdo vypada, ale byl opravdu hezky.
Meél strasliveé pronikavy pohled, na ¢lovéka, ktery byl niterné laskavy.*

Piikyvl jsem. Rekl jsem, Ze jeji tatinek mél ziejmé neoby&ejny

slovnik.

,»Ach to mél, znacné,” odpovédeéla Esmé. ,, Tatinek byl archivar -
pochopiteln¢ amatér.*

V tom okamziku jsem ucitil, ze mi nékdo ze strany, kde byl Karlicek,
zabouchal na predlokti.

Otocil jsem se k nému. Sed¢l na zidli uz celkem normalné, az na to,
ze mél jedno koleno podstréené pod sebou. ,,Co fekla jedna zed’ druhy
zdi?* zeptal se pronikavym hlaskem. ,,Hadej!*

Zakroutil jsem o¢ima premyslive ke stropu a opakoval otazku
nahlas. Pak jsem se podival nechapavé na Karlicka a odpovédél,
ze se dam poddat.

[

,.Sejdeme se na rohu!* ozvala se halasné pointa.
Nejveétsi uspéch méla u samotného Karli¢ka. Pfipadala mu k popu-
kam. Popravd¢ feceno musela Esmé vstat a bouchnout ho do zad, jako

|¢¢

by ho pifepadl kasel. ,,Uz toho nech!* fekla. Pak se vratila na svou zid-
li. ,,Dava tu hadanku kazdému, s kym se setka, a ma z toho pokazdé
zachvat. Obycejn¢ se smichy cely poslinta. Uz toho nech, prosim té.

,,Ale je to stejné jedna z nejlepsich hadanek, jakou jsem slysel,
ekl jsem a pozoroval Karli¢ka, ktery se z toho dostaval jen velmi
pomalicku. Na mou poklonu reagoval tim, Ze se svezl na zidli o hodné
niz a znovu si cipem ubrusu zakryl obli¢ej az k ocim. Pak se na mé
podival vykukujicima o¢ima, z nichZ jen pozvolna vyprchavalo veseli
a pycha cloveka, ktery zna par opravdu dobrych hadanek. ,,Smim se
zeptat, kde jste byl zaméstnan, nez vas povolali do armady?* fekla
Esmé.

Odpovédel jsem, ze jsem nebyl nikde zaméstnan, Ze jsem teprve



pted rokem skong¢il univerzitu, ale Ze se rad pokladam za spisovatele
kratkych povidek.

Zdvotile ptikyvla. ,,UZ jste né¢jaké publikoval? zeptala se.

Byla to znama otazka, ktera se ovsem ¢lovéka vzdycky dotkne,

a tak jsem odpoveéd nevysypal jen tak z rukavu. Pustil jsem se do
vysvétlovani, ze vétSina americkych nakladatelt je prosté banda -

,» Tatinek krasné psal, pferusila m¢ Esmé. ,,Mam schovanou celou
fadu jeho dopisti pro budouci generace.*

Rekl jsem, Ze je to moc dobry napad. Nahodou jsem se znovu zadi-
val na jeji naramkové hodinky s obrovskym cifernikem, které vypada-
ly jako stopky; zeptal jsem se, jestli nepattily tatinkovi.

Se slavnostni vaznosti se podivala na zapé&sti. ,,Ano, patfily,” fekla.

,,Dal mi je tésné predtim, nez mé a Karlicka evakuovali.“ Rozpacité
stahla ruce ze stolu a pokracovala: ,,Samoziejmé jen jako momento.*
Pak odvedla rozhovor jinym smérem. ,,Velmi by mi lichotilo, kdy-
byste jednou napsal néjakou povidku vyluéné pro mé. Jsem horliva
Ctenarka.*

Odpovédeél jsem, Ze urcité napisu, kdyz to pijde, ale fekl jsem, z
e ovSem nejsem nijak zvlast produktivni.

,» 1o nemusi byt nijak zvlast produktivni. Jen aby to nebylo détinské
a naivni.” Zaptemitala.

,Davam prednost zalostnym povidkam.

»Jakym?* zeptal jsem se a naklonil se kupiedu.

,Zalostnym. Mé& nesmirné zajimaji zalostné naméty.“

Uz jsem z ni chtél vymahat dalsi podrobnosti, ale vtom jsem ucitil,

ze mé Karlicek §tipl, a silné, do paze. Trochu jsem sebou skubl a oto-

¢il se k nému. Stal vedle mé. ,,Co fekla jedna zed’ druhy zdi?* polozil
mi otazku, ktera mi nebyla nepovédoma.

,,UZ ses ho na to ptal,” fekla Esmé. ,,Uz s tim prestan.*

Karlicek, nevsimaje si sestry, mi $lapl na nohu a opakoval svou
fundamentalni otazku. Vsiml jsem si, Ze ma posunuty uzel na vazance.
Narovnal jsem mu ho a pak jsem, divaje se mu pfimo do oci, opacil:

»Sejdeme se na rohu?* Jen jsem to vyikl, uz jsem si ptal, abych to byl
neudélal.

Karli¢ek oteviel pusu. M¢l jsem pocit, jako bych mu ji byl vypacil.
Slezl mi z nohy a cely rozliceny ptesel dustojné ke svému stolu, aniz
se ohlédl.

,,Zui, fekla Esmé. ,,Ma prudkou povahu. Maminka méla tendenci
ho rozmazlovat. Jediny ¢lovek, ktery ho nerozmazloval, byl tatinek.*

Neptestaval jsem se divat na Karlicka, ktery usedl a zacal pit caj;
Salek drzel obéma rukama.

Doufal jsem, Ze se otoci, ale on se neotocil.

Esmé vstala. ,,I1 faut que je parte aussi* fekla s povzdechem.

,,Umite francouzsky?*

Se smiSenymi pocity litosti a zmatku jsem rovnéz vstal. Podali jsme
si ruce; jak jsem ocekaval, méla nervézni ruku
s vlhkou dlani. Rekl jsem ji anglicky, jak stra$né jsem rad, Ze jsem s ni
mohl posedét.

Prikyvla. ,,Ja jsem si myslela, Ze asi budete.” odpovédéla. ,,

Jsem na svij vek znacné sdilna.*
Znova si sahla na vlasy. ,,Je mi stra§né lito, Ze mam vlasy v takovém

stavu,* fekla. ,,Je na m¢ asi ohyzdny pohled.*



,»Ale viibec ne! Popravdé¢ feceno mam dojem, ze uz se vam zase
zacinaji délat viny.*

Znova si rychle sahla na vlasy. ,,Myslite, Ze sem zase nékdy v bez-
prostfedni budoucnosti zavitate? zeptala se. ,,Chodime sem kazdou
sobotu po zkousce sboru.*

Odpovédel jsem, ze by mé nic vic netésilo, ale Ze jsem si nanesStésti
taktka jist, Ze uz se mi to nepodafi.

»Jinymi slovy, nesmite hovorit o pohybu vojsk,” fekla Esmé. Neu-
délala jediny pohyb, ktery by naznacoval, ze se chce vzdalit od stolu.
Popravde feceno dala nohy kiizem a se sklopenyma ocima srovnala
$picky strevict k sobé. Ten ukon vypadal moc hezky, protoze méla
bilé ponozky a rozko$né kotniky i nohy. Nahle ke mn¢ zvedla oci.

,,Chtél byste, abych vam napsala?* zeptala se a slabounce se zacerve-
nala. ,,PiSu nesmirné logické dopisy na svtij -

,,Byl bych strasné€ rad.* Vytahl jsem tuzku a papir a napsal ji, jak se
jmenuju, svou hodnost, své ¢islo a ¢islo polni posty.

»Napisu vam prvni, fekla, kdyz si brala papir, ,,abyste nemé¢l pocit,
ze se n¢jak kompromitujete.” Strcila adresu do kapsy u Sati.

,,Na shledanou,* fekla a odes$la ke svému stolu.

Objednal jsem si dalsi konvicku ¢aje a sedél a pozoroval je, dokud
oba dva i s usouzenou sle¢nou Megleyovou nevstali k odchodu. Kar-
licek Sel prvni; pii chiizi zalostné kulhal jako ¢lovek, ktery ma jednu
nohu o nékolik centimetrii kratsi. Na m¢ se neohlédl. Za nim $la slec-
na Megleyova a pak Esmé, kterd na mé zamavala. Nadzvedl jsem se
a zamaval na ni taky. Byl to pro mé podivné pohnuty okamzik.

Ani ne za minutu se Esmé vratila do ¢ajovny a tahla za sebou

za rukav bundy Karlicka.

,Karli¢ek by vam rad dal na rozlou¢enou pusu.* fekla.

Okamzit€ jsem postavil §alek a odpoveédél, ze mé to moc t&si,
ale jestli to vi urcite?

,,Ano.“ fekla pon¢kud zavile. Pustila Karlicktiv rukav a popostrcila
Karlicka dost prudce ke mné. Karlicek poposel se zufivym vyrazem
kuptedu a dal mi mlaskavou mokrou pusu pod levé ucho. Po tomto
vykonu chtél vykrocit nejkratsi cestou ke dvefim za zivotem, ktery
neni tak citovy, ale ja jsem ho chytil vzadu za dragoun bundy, podrzel
ho a zeptal se: ,,Co fekla jedna zed’ druhé zdi?* Oblicej se mu rozzaril.

»Sejdeme se na rohu!* zaricel a vystfelil mistnosti, pravdépodobné se
popadaje za bicho; Esmé uz zase stala se zkiizenymi kotniky.

,,Ur¢ité pro mé nezapomenete napsat tu povidku?* zeptala se.

,Nemusi byt vyluéné pro m¢. Mutze -

Odpovédel jsem, ze je upln€ vylouceno, abych zapomnél.
Pak jsem ji fekl, ze jsem jeste nikdy nenapsal zadnou povidku
pro nékoho, ale Ze je zfejme nacase, abych se do toho pustil.

Prikyvla. ,,Ale at’ je velmi Zalostna a dojimava,* podotkla.

,»A seznamil jste se uz s né¢im zalostnym?“

Odpovédel jsem, ze vlastné ne, ale ze v tom zac¢inam - at’ uz tak
nebo onak - délat pokroky a Ze se ze vSech sil vynasnazim, abych
jejimu prani vyhovél. Podali jsme si ruce.

,,10 je ale Skoda, ze jsme se nepoznali za nezavaznéjsich okolnosti,
vid'te?*

,,To tedy je,” odpovédél jsem, ,,to tedy opravdu je.*

.Sbohem, fekla Esmé. ,,Doufam, ze se vratite z valky s neztenceny-



mi silami.*

Podékoval jsem ji, dodal jesté par slov a pak jsem se za ni dival,
jak vychazi z ¢ajovny. Vychazela pomalu, zamyslené¢, ohmatavajic si
konecky vlasi, jestli jsou uz suché.
meéni. I lidé se méni. Jsem jesté na scéné, ale od tohohle mista
z diivodu, které mi neni dovoleno prozradit, mam na sob¢ tak diimysl-

ny prevlek, ze se ani nejchytiejSimu ¢tenafi nepodaii mé poznat.

Bylo asi ptll jedenacté v noci. Doslo k tomu v Gaufurtu v Bavorsku,
né&kolik tydnii po skonéeni valky v Evropé. Stabni serzant X. byl ve
svém pokoji v prvnim poschodi jednoho obytného domu, kam ho
nakvartyrovali spolu s dal$imi deviti americkymi vojaky jesté pred
uzavienim piiméefi. Sedél na skladaci dieveéné zidli u malého stolku,
na némz byl velky nepotradek, a pfed sebou m¢l otevieny roman
v brozovaném vojenském vydani, jehoz ¢teni mu délalo velké potize.
Vézely v ném, ne v tom romanu. Pfestoze se vojaci, ktefi bydleli
v pfizemi, zmocnili knih, jez jim kazdy mésic posilala zvlastni sluzba,
obycejné prvni, zbyla na X. kniha, kterou by si byl vybral i sam.

Ale byl to mlady ¢lovek, ktery neprosel valkou s nezten¢enymi silami,
a uz pies hodinu cetl kazdy odstavec tiikrat; a ted’ uz i jednotlivé

véty. Na okamzik si rukou zastinil o¢i pied nelitostnou zafi silné holé
zéarovky nad stolem.

Z balicku na stole si vytahl cigaretu a zapalil si ji prsty, které na sebe
jemng¢, ale bez ustani narazely. Posadil se na zidli malounko rovnéji a

koufil, chut cigarety vSak necitil. Uz celé tydny si zapaloval jednu od

druhé. Dasné mu krvacely, jakmile se jich dotkl Spickou jazyka,

a zkousel to skoro potad; byla to takova mala hra, kterou n¢kdy hral
celé hodiny. Chvili sed¢l, kouftil a zkouSel to. Nato se znicehonic,

a jako vzdycky bez sebemensi vystrahy, dostavil ten znamy pocit,

ze se jeho mysl od néj odpoutava a poskakuje jako nezajisté- né zava-
zadlo na poli¢ce nad hlavou! Aby to napravil, rychle udélal to,

co délal uz tydny, pritiskl si v§i silou ruce na spanky. Okamzik je
pevné sviral. Potfeboval ostiihat a vlasy mél Spinavé. Myl si je béhem
toho ¢trnactidenniho pobytu v nemocnici ve Frankfurtu nad Aloha-
nem tfikrat nebo Ctyfikrat, ale na té dlouh¢, zaprasené cesté, po niz jel
dzipem zpatky do Gaufurtu, se mu zase zaspinily. Desatnik Z. ktery
pro n¢j do nemocnice pfijel, jezdil jesté potad jako na fronté s dzipem
s pfednim sklem sklopenym na kapotu, pfiméfi nepfiméii. V Némec-
ku byly tisice novych vojaki. Desatnik Z. doufal, ze kdyz bude jezdit
dzipem s pfednim sklem sklopenym jako na fronté, da najevo,

ze k nim nepatfi, Ze neni zdaleka néjaky novy manik z amerického
armadniho sboru v Evropé¢.

Kdyz si X. prestal drzet hlavu, zadival se upiené na desku psaciho
stolu, jenz slouzil jako odkladi$té pro nejméné dva tucty neotevienych
dopist a aspoi pét nebo Sest neotevienych balickt, které nesly jeho
adresu. Natahl ruku ptes to rumisté a vzal si knihu, opfenou o zed'.
Jejim autorem byl Goebbels a nesla nazev ,,Die Zeit ohne Beispiel*.
Pattila osmatficetileté neprovdané dceti z rodiny, ktera jesté pred né-
kolika tydny v tom domé¢ bydlela. Byla nevyznamnou funkcionaikou
nacistické strany, ale dost vyznamnou na to, aby podle vojenskych

naftizeni spadala do kategorie lidi, ktefi byli automaticky zatykani.



Zatykal ji sam X.
Uz potfeti, co se ten den vratil z nemocnice, oteviel jeji knihu a pie-
cetl si kratky vpisek na prvni strance. Bylo tam némecky inkoustem

’,

vepsano drobnym, beznadéjné€ nicnetikajicim rukopisem: ,,Mily boze,
zivot je peklo.” Nic vic a nic min. Osaméla slova na strance se zdala
nabyvat v chorobném tichu mistnosti velikosti nepopiratelné, dokonce
primo klasické obzaloby. X. hled¢l nekolik minut upfené na stranku
a navzdory vSem nepiiznivym okolnostem se snazil nepodlehnout.
Potom s daleko vétsi horlivosti nez pii ¢emkoli za mnoho tydnt vzal
Spacka tuzky a napsal pod vpisek anglicky: ,,Otcové a ucitelé, rozji-
mam nad tim 'Co je peklo?' Tvrdim, Ze jsou to muka z neschopnosti
milovat.” Uz chtél pfi¢init pod poznamku jméno Dostojevského,
ale s hriizou, jez mu projela celym télem, zpozoroval, Ze to, co napsal,
je takika necitelné. Zaviel knihu.

Rychle vzal ze stolku dalsi véc, dopis od svého starsiho bratra
z Albany. Lezel na stole, uz nez X. odesel do nemocnice. X. oteviel

obalku s nejasnym umyslem, Ze dopis doéte az do konce, ale precetl

jenom pulku prvni stranky. Dostal se pouze ke sloviim: ,,Co kdybys




ted’, kdyz je ta zasr. valka u konce a ty tam mas pravdépodobné spous-
tu ¢asu, poslal détem par bajonet nebo hakovych kiizd...“ Kdyz dopis
roztrhal, podival se na kousky v kosi na papir.

Vidél, ze prehlédl prilozenou fotografii. Rozeznaval néci nohy. sto-
jici na n¢jakém travniku. Polozil paZe na stil a na n¢ hlavu. Bolelo ho
celé télo od hlavy az po paty, a vSechna stfediska bolesti jako by byla
propojend. Piipadal si tak trochu jako vanocni stromek, jehoz svétla,
zapojena v sérii, zhasnou, i kdyz je vadna tfeba jen jedina zarovka.

Dvefte se s bouchnutim oteviely, aniz na n€¢ kdo zaklepal. X. zvedl
hlavu, oto¢il ji a uvidél ve dvetich stat desatnika Z. Desatnik Z. byl
jeho spolujezdec v dzipu a staly spole¢nik po vSech pét let valeénych
operaci uz ode dne D. Bydlel v pfizemi a obyc¢ejné¢ chodil X. nahoru
navstévovat, kdyz mu chtél sdélit néjaké chyry nebo si na néco zana-
davat. Byl to velikansky fotogenicky mlady ctytiadvacetilety muz.

Za valky uvefejnil jeden americky ¢asopis jeho fotografii v Hiir-
tenském lese: dal se pieochotné vyfotografovat, Zjak drzi na Den
diktivzdani v kazdé ruce jednoho krocana.
,,Pises dopisy?* zeptal se X. ,,Prokrista, tady je ponuro.“ Vzdycky
radéji vehazel do mistnosti, kde svitilo stropni svétlo.

X. se otoCil na zidli a pozval ho, aby Sel dal, ale dal pozor aby nesla-
pl na psa.

»Na co?

»Na Alvina. Mas ho piimo u nohou, Clayi. Co kdybys rozsvitil
svétlo, hergot?

Clay nasel vypina¢ od lustru, cvakl, pak piekroc¢il mrinavouckou

mistnost velikosti pokojicku pro sluzku a sedl si na kraj postele, obli-

¢ejem k hostiteli. Z cihlové ¢ervenych vlast, praveé uéesanych, mu ka-
pala voda, kterou spotieboval k nalezitému zuslechténi. Z pravé kapsy
olivove hnédavé kosile mu jako obvykle couhal hieben a klipsna od
plniciho pera. Nad levou kapsou mél péchotni medaili za Gcast

v poli (kterou pfesné vzato nemél opravnéni nosit), stuzku Evropského
tazeni s péti bronzovymi hvézdi¢kami za ti€ast v bitveé (misto jediné
stiibrné, ktera se rovnala péti bronzovym) a stuzku oznacujici,

ze slouzil uz pted Pearl Harborem. Zhluboka si povzdychl a fekl:

,,Boze vs§emohouci.“ Tim nechtél fict nic; tim myslel prosté vojnu.

Z kapsy u kosile vytahl bali¢ek cigaret, jednu vyklepl, pak balicek
uklidil a kapsicku si zas zapjal. Koufil a rozhlizel se prazdnym pohle-
dem po pokoji. Konecné dopadl jeho pohled na radio. ,, Ty, tekl,

,,za par minut pude v radiu jeden senzaéni potfad. Bob Hope a tak dale.*
X. si oteviel novy bali¢ek cigaret a odpovédél, ze prave radio zaviel.
Clay se nezachmufil a pozoroval X., jak si snazi zapalit cigaretu.

,Jezis1, fekl s nadSenim divaka, ,,mél bys vidét ty svoje paraty. Pani,

ty ale mas klepotici. Jestlipak to vi§?*

X. se podatilo zapalit si cigaretu, prikyvl a odpovédél, ze ma Clay
vyborné oko pro detail.

.1y, bez legrace. Ja ti malem omdlel, kdyz jsem t¢ vidél v tom §pita-
le. Vypadals jako mrtvola. O koliks zhubnul? O kolik kil. Vi§ to?*

,,Nevim. M¢ls postu, co jsem tady nebyl? Psala Loretta?

Loretta byla Clayova divka. M¢li v umyslu se vzit pfi nejblizsi
pfilezitosti. Psala mu velmi pravidelné z raje trojitych vykti¢nika
a neptesnych postieht. Po celou valku ¢etl Clay serzantu X. v§echny

Lorettiny dopisy nahlas, at’ byly sebediivérnéjsi - popravde feceno ¢im



daveérngjsi, tim lip. Mél ve zvyku po kazdém éteni ho pozadat, aby mu
nacrtl nebo nastylizoval odpovéd’ nebo aby do ni pro efekt vlozil par
francouzskych ¢i némeckych slov.

,J0, dostal jsem od ni dopis v€era. Mam ho dole v pokoji. Ja ti ho
pak ukazu, fekl apaticky Clay. Posadil se zpfima na kraj postele,
zadrzel dech a dlouze, hlasité krkl. Nebyl zfejmé se svym vykonem
tak docela spokojen a znova si pohodIné sedl. ,,Ten jeji pitomej bratr
se dostane z namotnictva na zakladé svyho boku," rekl.

,,Ma néco s bokem, parchant.” Znovu si sedl zpfima a pokusil se jesté
jednou krknout, ale vysledek byl podprimérny. V obliceji se mu obje-
vila jiskra zivota. ,, Ty, nez zapomenu. Zejtra musime vstat v pét a jet
do Hamburku nebo kam. Musime ptivézt bundy pro celou jednotku.*

X. ho chvili neptatelsky pozoroval a pak prohlasil, ze zadnou bundu
nechce.

Clay se zatvafil prekvapené, takika urazené. ,,Ale dyt jsou dobry!
Vypadaj moc dobie. Pro¢?

»Jen tak. Pro¢ musime vstavat v pét? Je po valce, propanakrale.*

,»Ja nevim - musime bejt zpatky pied obédem. Dostali néjaky novy
formulare, ktery musime do obéda vyplnit... Ptal jsem se Bullingera,
proc¢ je nemizem vyplnit dneska vecer - ma ty pitomy formulafe na
stole pred sebou. Nechce se mu jesté otvirat obalky, pacholkovi.*

Oba chvili ml¢ky sedéli a nenavidéli Bullingera.

Najednou se Clay podival na X. s novym zajmem - zfejm¢ jesté
intenzivnéj$im nez predtim.

» 1y, fekl, ,,jestlipak vi§, Ze ti jedna strana ksichtu poskakuje?*

X. odpovédel, Ze to dobfe vi, a zakryl si tik rukou. Clay na néj chvili

koukal a pak celkem ziv¢, jako by zvéstoval vyjimeéné dobrou zpravu,
fekl: ,,Napsal jsem Loretté, Ze ses nervove zhroutil.
,» Tak?*
,,No. Ji vSechny tyhle véci pekelné zajimaji. D¢la statnici
z psychologie.” Clay se natahl i s botami na postel. ,,Vi§, co mi napsa-
la? PiSe, ze se nikdo nervové nezhrouti jenom z valky nebo tak. PiSe,
zes byl pravdépodobné kapku labilni celej zivot.«
X. si zakryl rukama o¢i - svétlo nad posteli ho ziejmé oslepovalo
- a odpovedél, Ze je uzasné, jak Loretta do vSeho vidi.
Clay se na n¢j podival. ,,Hele, ty pacholku, fekl.
,,1a toho vi o psychologii sakra vic nez ty.*
,,Myslis, ze bys dokéazal stahnout ty svoje smradlavy hnaty z my
postele?* zeptal se X.
Clay nechal n¢kolik vtefin nohy, kde byly, jako by chtél fict
..ty mi budes povidat, kam si mam davat nohy*, pak je piehodil na zem
a posadil se. ,,Ja uz jdu stejné dold. U Walkera v pokoji maji radio.*
Ale z postele nevstal. ,, Ty, pravé jsem vykladal tomu novymu
pacholkovi Bersteinovi zezdola. Pamatujes se, jak jsme spolu jeli do
Valognes a jak kolem nas asi dvé hodiny litaly granaty a pak nam na
kapotu skocila ta kocka, kdyz jsme lezeli v ty dife, a jak ja ji zastielil?
Pamatujes se?*
,,Pamatuju - jen prosim t&, hergotsakra, neza¢inej zase s tou kockou,
Clayi. Nechci o tom slyset.*
,»Ne, j& jen, ze jsem o tom napsal Loretté. Debatovala o tom se svou
psychologickou skupinou. Na seminafi a tak. A s profou a se v§ema.*

,No vyborné. Ale ja o tom nechci slyset, Clayi.*



,Ne, vi§, pro¢ jsem podle Loretty po ni prasknul? Rika, Ze jsem se
docasné pomat. Bez legrace. Z téch granatt a tak.*

X. si prohrabl prsty Spinavé vlasy, pak si znova zastinil o¢i pted
svétlem. ,,Nepomat. Prost¢ jsi d¢lal svou povinnost. Zastrelils tu ¢icu
stejné hrdinng, jako by ji za téch okolnosti zastrelil kazdej.*

Clay se na n¢j podezirave zadival. ,,O ¢em to sakra mluvis§?

,» Ta kocCka byla $pionka. Musels po ni prasknout. Byl to hrozné chyt-
rej némeckej trpaslik, ptestrojenej do lacinyho kozichu. Takze na tom
nebylo nic brutdlniho, nic krutyho ani sprostyho, dokonce ani -

,Krucinal!“ fekl Clay se sevienymi rty. ,,Copak nedokazes jakzivo
mluvit vazne?*

X. se udélalo najednou Spatné, a tak se prudce otocil na zidli a popa-
dl kos na papiry - pravé vcas.

Kdyz se zase narovnal a obratil k hostu, zjistil, Ze host stoji rozpaci-
té mezi posteli a dvefmi.

X. se zacal omlouvat, ale pak si to rozmyslel a sahl po cigaretach.

,»Pojd’ si dolti poslechnout toho Hopa v radiu, slysis,” fekl Clay,
zachovavaje si sviij odstup od X., ale snaze se byt i na tu dalku ptatel-
sky. ,,Udé¢la ti to dobie. Vazné.“

»Jen si béz, Clayi... Ja si budu prohlizet svou sbirku znamek.*

,,J0? Ty mas sbirku zndmek? Ja nevédél, ze -

,,Ja si délam legraci.”

Clay udélal ne¢kolik pomalych krokt ke dvefim. ,,Mozna, Ze si pak
zajedu do Ehstadtu, fekl. ,,Je tam tancovacka. Bude trvat pravdépo-
dobné¢ az do dvou. Nechces jit?*

»Ne, dékuju... Mozna, ze si budu cvicit figury tady v pokoji.*

,,No dobra. Tak dobrou noc! A uklidni se, prokristapana.*

Dvefte se s bouchnutim zaviely, ale hned se zase oteviely. ,,Ty. Moh
bych ti nechat pod dvefma dopis pro Lorettu? Mam tam néco némec-
kyho. Moh bys mi to opravit?*

,,Ano. Ale uz mi dej pokoj, proboha.*

,,1o Vvi§, ze jo,” odpovédél Clay. ,,Vis§, co mi napsala maminka?
Napsala mi, Ze je rada, ze jsme my dva byli celou valku spolu a tak.
V jednom dzipu a viibec. Rika, Ze od ty doby, co jsme spolu, pisu
o moc inteligentn&jsi dopisy.*

X. zvedl hlavu, podival se na ného a ekl s velkym usilim:

»Dekuju. Vytid’ ji, ze ji pozdravuju.*

,, Vyfidim. Brou noc!* Dvefe se s bouchnutim zaviely, tentokrat
nadobro.

X. dlouho sedél a dival se na dvefe, pak si otocil zidli k psacimu
stolu a zvedl z podlahy sviij kuftikovy psaci stroj. Udé€lal si pro négj
v tom neporadku na stole misto tim, Ze odstr¢il stranou zhroucenou
hromadku neotevienych dopisti a balickt. Rekl si, Ze kdyby napsal
dopis jednomu davnému pfiteli z New Yorku, mohlo by mu to pfinést
rychlou, i kdyZ ne pfili§ uc¢innou ulevu. Ale ne a ne vsunout poradné
papir do valce, protoze se mu prilis tfasly prsty. A tak znova slozil
ruce do klina a nakonec papir zmackal. Uvédomoval si, Ze by m¢l
z pokoje vynést ko$ na papiry, ale misto toho polozil paze na psaci
stroj, znova na n¢ slozil hlavu a zaviel oci.

Za nékolik minut, béhem nichz mu busilo ve spancich, oteviel oc¢i
a pristihl se, ze posilhava po malém neotevieném balicku v zeleném

papiru. Pravdépodobné se svezl z hromadky, kdyz si X. d¢lal misto



pro psaci stroj. Vid¢l, ze adresa je n¢kolikrat prepsana. Na jediné stra-
n¢ balicku rozeznal prinejmensim tii ze svych starych ¢isel vojenské
posty. Bez zdjmu balicek oteviel, ale na zpatecni adresu se nepodi-
val. Oteviel ho tak, Ze prepalil nad rozskrtnutou zapalkou provazek.
Bavilo ho vic pozorovat, jak provazek hoti, nez otvirat balicek, ale
nakonec ho pfece jen oteviel.

V krabicce byl inkoustem psany listek, ktery lezel na malém pred-

métu, zabaleném v hedvabném papite. Vytahl listek a ptecetl si ho.

... ULICE C. 17
... DEVON

7. CERVNA 1944

Vazeny pane serzante X., doufam, ze mi prominete, Ze mi trvalo
38 dni, nez jsem si s Vami zacala korespondovat, ale méla jsem
nesmirné mnoho prace, protoze teta prodélala streptokokus hrtanu
a malem zesnula, a ja jsem pochopitelné zavalovana jednou povin-
nosti za druhou. Presto viak casto myslim na Vas i na to nesmirné
prijemné odpoledne, které jsme spolu stravili 30. dubna 1944 od
15.45 do 16.15 - pro pripad, ze se vam to vytratilo z paméti.

Jsme vsichni obrovsky vzruseni a uneseni invazi a jenom doufame,
ze prinese rychlé ukonceni valky, jakoz i zpiisobu existence, ktera
je mirné receno absurdni. Delame si o Vas s Karlickem znacné
starosti; doufame, Ze nejste mezi témi, kteri byli v prvopocdtecnim
utoku na poloostrov Cotentin. Nebo ano? Prosim Vs, odpovezte co

nejspésnéji. Srdecné pozdravy Vasi zené.

Zdravi vas ESME

P.S. Dovoluji si prilozit své naramkové hodinky, které si prosim
ponechte ve svém viastnictvi po celé trvani valecného konfliktu.
Za naseho kratkého sblizeni jsem si nevsimla, zda néjaké nosite, ale
tyhle jsou velmi vodotésné a narazuvzdorné a maji mnoho jinych
prednosti, mezi jinymi tu, Ze ¢lovek miize pripadné sledovat, jakou
rychlosti jde. Jsem si zcela jista, Ze Vam budou v téchto obtiznych
dnech
k vetsimu uzitku nez kdy mné a zZe je prijmete jako talisman pro
Stesti.

Karlicek, kterého ucim cist a psat a ktery je podle mne nesmir-
né inteligentni ucednik, by Vam rad pripsal par slov. Prosim Vs,

napiste ihned, jakmile budete mit ¢as a chut.

AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ
AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ AHOIJ

Trvalo dlouho, nez dokazal listek odlozit, natozpak vyndat z krabic-
ky naramkové hodinky tatinka Esmé. Kdyz je kone¢n¢€ vyndal, vid¢l,
ze se cestou rozbilo sklicko. Zauvazoval, jestli jsou jinak neposkoze-
né, ale nem¢l odvahu je natahnout a zjistit to. A tak jen sedél a drzel
hodinky v ruce. Pak najednou, takika s nadSenim zjistil, ze se mu chce
spat. Takovy hodné ospaly ¢loveék, Esmé, ma vzdycky nadéji, Ze se

z ného zase stane ¢lovek s ne- s n-e-z-t-e-n-¢-e-n-y-m-i silami.
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