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Znovu a znovu se snažím napsat text, napasovat jej
na toto několikaměsíční snažení. Text jako čepice proti zimě,
kterou obléknu a dovrším tak proces hledání. Jenže mám
těžkopádná slova, prsty pomalu cvakají do klávesnice.
Snažím se zorientovat v cizím lese, kterým jsem zkoušela
projít, až jsem vyšlapala tenkou cestičku vedoucí na známější
místo.

Chtěla jsem si zkusit něco nového. Počáteční výbuch
svobody ztěžkl svou cizostí. Stejně by to lépe dokázaly popsat
straky ze stromu před oknem, které pilně stavěly nové hnízdo
nad své staré, které vloni předčasně opustily. Měly totiž pohled
zvenku, který já postrádám, dostatečný odstup a taky něco
jiného na práci. Uklovaly sojku, což jsem zase já sledovala
s dostatečným odstupem a idylický zpěv ptáků se mi potom
na nějakou dobu proměnil v řev vymezující teritorium.

Někdy v té době kdy sojka doklepala křidélky a rozprostřela
svoje tělo na asfaltu na dvorku do podoby chladnoucího
andělíčka, namočila jsem první papír a kreslila na něj první
rozpíjející se fialovou čáru.
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Mantra. Vezmi barvu, nepřemýšlej. Zkus vnímat tělo a svoje
pocity. Nehodnoť je, nekontroluj.

Hodiny a hodiny opakujících se pohybů na podložce sto
osmdesát krát šedesát centimetrů. Mantra pohybu. Mantra
zpívaná do ticha pokoje, nesměle, aby to sousedi neslyšeli.
Ale proč?

Sousedka ze shora od nového roku pravidelně cvičí
na flétničku, má na to čas mezi jedenáctou a dvanáctou večer,
a vedle bydlí rodina s dětmi, které podle řevu slaví vyklubání
sto dvacátého mléčného zoubku. Můžu se přece přidat
k hluku sdílené písně světa. Ruce toho vědí mnohem víc
než hlava, která věčně pochybuje.

Barevné chyty lezecké stěny. Slast, když ruka nahmatá
oporu. Bříška prstů časem ztvrdnou, zhrubnou. Chyty velké
sotva na špičky prstů. Chyty, které je třeba obejmout dlaní.
Ty oblé tvary mají něco do sebe. Rydlo taky tak pěkně padne
do ruky.

Na chvíli jsem jen já a stěna a potřeba vyšplhat až nahoru,
abych se pak mohla vrhnout do prázdna zpátky. Nezapomněla
jsem se jistit? Udrží mě lano?

Pak brnící ztěžklé ruce, oddechování a úleva, jsem nahoře.
Padám, letím prostorem. Vždycky mě někdo jistí.

Svištím po svahu a vzduch je studený a čirý, skoro lahodný.
Harmonie pohybu, houpání kolébající ke štěstí pod sluncem,
které rýsuje hory do ostrých křivek.

Náhle jsem si sebou až moc jistá a zrychluji. Přece to mám
pod kontrolou. Ještě rychleji, strmý kopec utíká pod nohami
jako podtrhnutý koberec. Letím prostorem. Padám.
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Narážím tvrdě proti bílé studené a tvrdé stěně, bezvládně
po ní kloužu. Jako loutka násilím utržená od vodících
provázků, moje noha je najednou cizí, neovladatelná. Bílý sníh
se barví do šeda a žluta, když se pokouším vstát.

Zastav.

Sedmminut ticha občerstvuje víc než divoké běhání
po pokoji v nepořádku, barvě, vodě. Sypající se pastel skřípe,
špičky prstů jsou jako odřené a vyprahlé, suchá tvrdá kůže
na povrchu. Panák whisky vytáčí vypětí ve spirálách v kolotoči
zvyšující se úzkosti bez uvolnění.
Mířím do pasti.

Zastav, nebo tě zastaví ta bílá stěna, do které narazíš.
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Všechno to jsou jenom ozvěny cesty, kterou ještě
nevyasfaltovali. Její trajektorie je načrtnutá v hlíně, ale statik
ještě neprověřil základy. Až budou pokračovat v asfaltování,
možná jim bude povrch praskat a ty praskliny vytvoří
na hladině sotva zaschlé černé hmoty pavučinu.

Když se odhodlám a zvýším hlas – v pokoji, v lezecké hale,
na horách – zakřičím a upozorním tak na sebe, zvuk vyřčených
slov se mi vrátí ozvěnou, bude slábnout a slábnout v mých
uších, až ztichne docela jako bych byla mlčela.
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