

***gustav meyrink\_***  
***neviditelná praha***

V prastarých dobách, dávno před panováním kněžny Libuše, která prý založila Prahu kolem roku sedmistého, přišlo sedm mnichů z nitra Asie, ze srdce světa, kteří zasili rýži na břehu Vltavy na skále, kde stojí dnes Hradčany, za jakýmsi tajuplným účelem... Tak zní pověst. Říká se, že tato rýže byla vlastně trpasličím jalovcem, keřem vyrůstajícím kolmo do výše a nabývajícím fantastických tvarů. Hledíme-li na tento keř, připadá nám, jako by našim smyslům nevnímatelný vítr nepřetržitě jím províval. To bylo snad důvodem, proč se ve starých dobách tvrdilo, že tam, kde se daří takovým rostlinám, propukává v přestávkách orkán velkých válek ze země.



Je zvláštní, že pověst o sedmi kočovných mniších má jistý vztah k indickému městu Allahabadu. A město Allahabad má ještě druhé jméno: Praha!, neboť značí v domorodé řeči také práh.

Neznám jiného města, které by  
člověka tak podivuhodně kouzelně  
k sobě vábilo, jako Praha, byd-  
lí-li v něm a zvětral-li s ním  
duchovně, a které by jej tolik  
vábilo k návštěvě míst jeho  
minulosti. Vypadá to, jako by  
mrtví volali nás živé na místa,  
kde kdysi trávili své pozemské  
bytí, by nám pošeptali, že Praha  
nemá nadarmo své jméno - že  
je ve skutečnosti prahem mezi  
životem pozemským a nadsvětím,  
že je prahem daleko užším, než  
na jiných místech...

Pak kráčíme jako by pod jakýmsi  
vlivem, nevidíme a neslyšíme  
nic, čeho bychom již dávno nevě-  
děli, ale odnášíme si pocit, na  
který nelze nám zapomenouti do  
pozdního stáří - podivný pocit,  
jako bychom překročili práh.

***podivný  
pocit, jako bychom  
byli nějakým  
způsobem  
překročili  
práh...***





Jednoho dne - bude tomu asi čtyřicet let - uchopila mě opět jistá neviditelná ruka, jak se mi dříve často stávalo, a odtáhla mne neodolatelně od partie šachu v kavárně přes Vltavu do staré pražské čtvrti malostranské, jako by mne tam čekal neobyčejný zážitek. Věděl jsem zcela určitě, že nic takového se tam nestane, přesto nemohl jsem se dočkati konce partie.



Nejdříve táhly mými zraky  
obrazy všedního života, jako  
přízraky přítomnosti, která ani  
přítomností nebyla - tak málo  
se hodily do závanu tohoto vždy  
záhadného města: ovocné stánky  
s velkými deštníky, hlídané  
starými babičkami, které tajně  
na klíně louskaly růženec a mezi  
tím břitkým hlasem zaháněly děti  
kradoucí švestky, česká děvčata  
krásných očí a jemně vykrojených  
úst, kolovrátkář s písničkou:  
„Já mám trakař novejš, olej  
brabancovej...“





***nejdříve táhly  
mými zraky  
obrazy  
všedního života,  
jako přízraky  
přítomnosti,  
která ani  
přítomností  
nebyla***

Prastaří Židé s pejzy a kaftany,  
stojící za svými dřevěnými  
stánky, ověšenými obnošenými  
stejnokroji a kalhotami; krátká  
jízda na druhou stranu řeky  
po prámu, jež řídí nemluvný  
plavec: staré, podivuhodné  
paláce s nádherně vyřezávanými  
dřevěnými domovními dveřmi, na  
nichž bývalo křídou napsáno,  
že je u domovníka k dostání  
dobré mělnické víno; rozsáhlé  
zahrady za starými, oprýskanými  
zdmi, které jsou místy prolomeny  
pozlaceným mřížovím. Pak v dálce  
uprostřed divokého parku věž  
Daliborka, prastará hladomorna.





Nevím, kdo mě tam vede  
- myslím, že je to starý člověk  
s dřevěnou nohou. Jednotvárným,  
zpěvavým hlasem vypráví mi,  
co jsem již tolikrát slyšel:  
„Zde, v této dva metry široké,  
tmavé místnosti žil kdysi rytíř  
Dalibor, až byl stat. Železným,  
zahnutým hřebíkem vydlabal do  
zdi otvor několik loktů dlouhý;  
jen malý kousek chyběl a byl by  
mohl prchnouti, avšak byl při  
tom dopaden. A zde“ - stařec  
vede mne do okrouhlé prostory,  
v jejímž středu požívá díra jako  
zemský jícen světlo lucerny  
- „zde nahoře, pane, bývali  
zavírání vězňové odsouzení  
k pomalé smrti vyhladověním.  
Říká se, že poslední obětí byla  
hraběnka Zahrádková.“

Byla shledána vinnou, že  
otrávila svého syna. Později  
se rozšířila pověst, že prý se  
dopustila tohoto zločinu, ježto  
patřila k ďábelské kacířské  
sektě Asijských bratří. Pak byla  
sloužena mše za její nebohou  
duši tam v chrámu sv. Víta  
a Daliborka byla na věčné  
časy zavřena.“

***je ve skutečnosti  
prahem mezi  
životem pozemským  
a nadsvětím,  
je prahem daleko  
užším, než na  
jiných místech***



Sotva poslouchám, co průvodce povídá, jen slova „Asijské bratří“ zní mi v uších.  
„Přítomnost je věčná a skrývá každou odpověď neporušenou ve svém lůně; kdo klade otázku minulosti a budoucnosti, může jí kdykoliv zodpovědět z události přítomnosti, klade-li jen otázky správné a dovede-li je volati přes práh života“ - tak si náhle vzpomínám, že jsem to četl ve staré kabalistické knize. A nad dírou u svých nohou bezděčně se skláním s pocitem, že tam dole dovede práchnivina mrtvé hraběnky odpovědět na mou nedomyšlenou otázku, ale slyším jen jednotvárný hlas průvodce za sebou. Chci se zeptati starce, ví-li něco o Asijských bratřích, o nichž se zmínil.



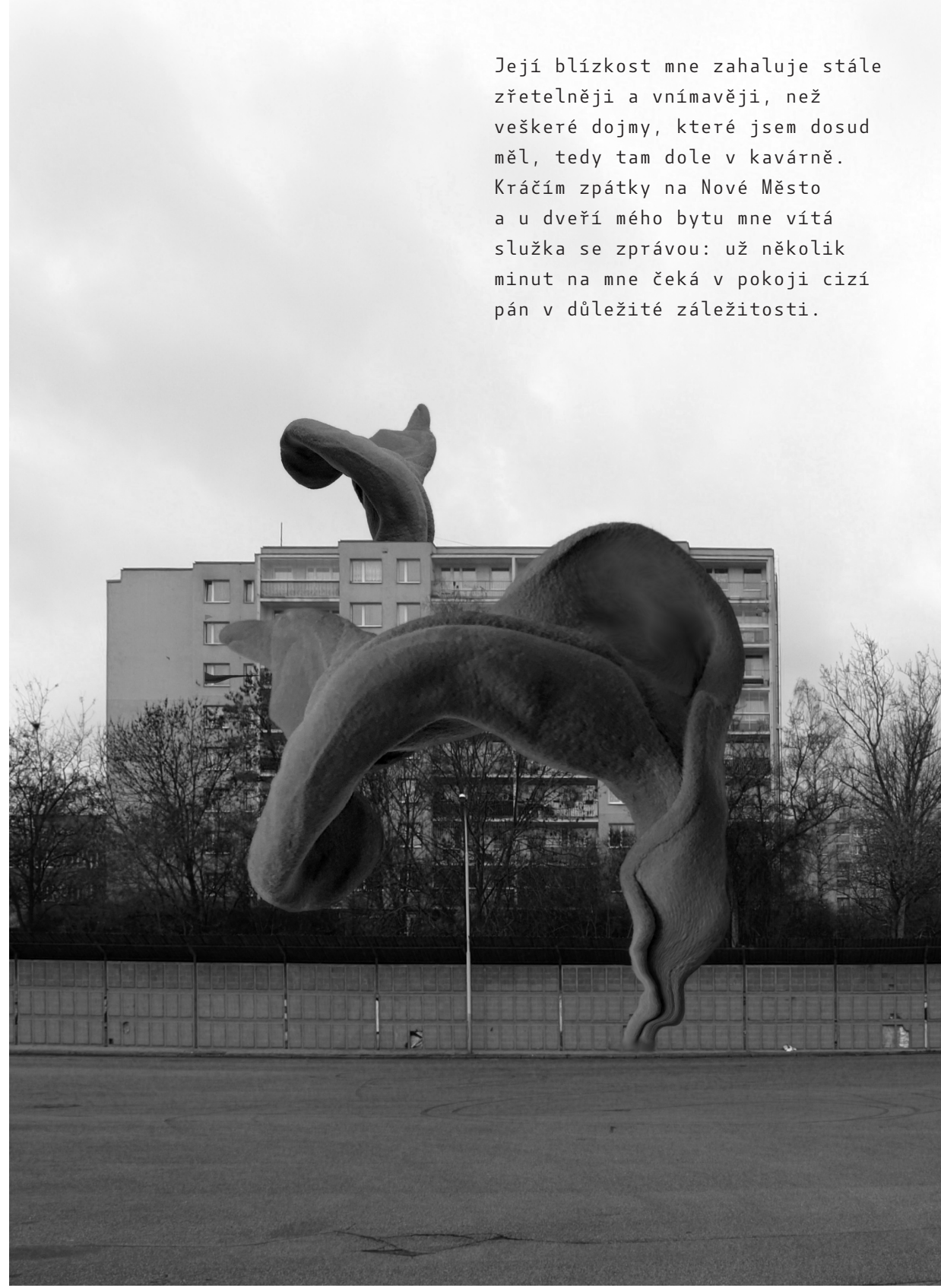


***přítomnost je  
věčná a skrývá  
každou odpověď  
neporušenou  
ve svém lůně***





Hledí mi úzkostlivě na rty  
a vidím, co jsem dosud nezpozno-  
roval: že je hluchý jako pařez  
a že mě nemůže rozuměti...  
Táži se sám sebe, proč vlastně  
jsem sem přišel? Proč cítím  
náhle blízkost mrtvé stařeny,  
jejíž kosti již dávno se dole  
rozpadly na prach?



Její blízkost mne zahaluje stále  
zřetelněji a vnímavěji, než  
veškeré dojmy, které jsem dosud  
měl, tedy tam dole v kavárně.  
Kráčím zpátky na Nové Město  
a u dveří mého bytu mne vítá  
služka se zprávou: už několik  
minut na mne čeká v pokoji cizí  
pán v důležité záležitosti.

Je to asi padesátiletý muž,  
ošumělý a nejistého, plachého  
pohledu, jako by byl choromy-  
slný. Vyskočil, když jsem  
vešel, prosí abych omluvil  
jeho přítomnost, představuje se  
a současně mi podává ušpiněnou  
navštívenku. „Myslím, že jsem  
se musel přeslechnout.“ Skuhrá:  
Zahrádka a k tomu druhé,  
nesrozumitelné jméno.



Zvláštní, jak hluboce se do mých  
smyslů vleptalo tohle jméno  
z Daliborky, říkám si a pro  
jistotu pohlížím na navštívenku.  
Správně. Čtu tam: Zahrádka  
a pod tím: obchodní cestující  
továrny na prádlo v Bílé Vodě  
v Čechách. Muž mne zaplavuje  
přívalem slov. Čekám, že mi  
nabídne zboží ku koupi. Ale  
nic takového se neděje; zdá se,  
že úplně zapomněl na účel své  
návštěvy. Místo toho mi široce  
a dlouze vypráví, že kdysi  
cestoval „v plátně“ v Indii, že  
tam náhodně a též z obchodních  
důvodů přistoupil k řádu, který  
se nazývá bratrstvo Sat Bhaiů,  
je prastarého původu a v dávné  
minulosti vyslalo na západ sedm  
lůžových bratří, kteří tam zalo-  
žili sídla, jež prý vždy dostala  
jméno „práh“.



Táži se ho, existují-li ještě dnes někde členové tohoto řádu. Pan Zahrádka přisvědčuje a sděluje mi váhavě, hledaje ve své paměti, adresy v Anglii a v Orisse v Indii. Táži se ho, sleduje-li řád určitých cílů. Pokrčuje rameny: říká se, že ten, kdo přistoupí, přestupuje tím zároveň „přes práh“, ale co je tím míněno, neví, nebo zapoměl. Usmívá se rozpačitě, přejíždí si rukou přes čelo a bručí: „Odpusťte, ale má pamět velice tam trpěla.“



***kdo klade otázku  
minulosti  
a budoucnosti,  
může ji kdykoli  
zodpovědět  
z události  
přítomnosti***



***klade-li jen otázky  
správné***



***a dovede-li je  
volat přes práh  
života***

Pak žvaní ještě chvíli zmatené věci; náhle vstane, pohlédne na hodinky a spěchá ven. Zapomněl mi vůbec nabídnouti prádlo nebo něco podobného. Kdybych ho nebyl později potkal na ulici, kdož ví, snad bych se byl domníval, že se mi to zdálo.



Když jsem se na něj přeptával, dozvěděl jsem se, že to nemá v hlavě v pořádku, že je to piják a že má fixní ideu jako by byl potomkem legendární hraběnky Zahradkové, která byla odsouzena k smrti hladem v Daliborce.



Když jsem později psal na ony adresy do Anglie a Orissy, dověděl jsem se, že údaje bláznivého obchodního cestujícího zakládají se na pravdě. Ještě dnes existuje tam řád, který se jmenuje Sat Bhai a Sikha; také v Praze byla prý ještě v roce 1760 lóže, jejímž velmistrem byl hrabě Špork. Lóžová budova stávala tam, kde je dnes hlavní pošta. Jejimi členy byli také Cola Rienzo a Petrarca. Také jistý hrabě Zahrádka jest zaznamenán ve starých análech. Když jsem šel jednoho dne Opatovickou ulicí, spatřil jsem nad portálem ctihodného patricijského domu v kameni tesaný znak, který patřil Sat Bhaiům - Asijským bratřím, a zvláštní shodou okolností byla nad ním papežská koruna. Zda vyjde vůbec kdy najevo, jak tyto věci spolu souvisí?...



***...vyjde vůbec  
najevo,  
jak tyto věci spolu  
souvisí?***









***gustav meyrink***

překlad\_\_\_\_Antonín Bayer

grafický design a ilustrace\_\_\_\_Matouš Scholler

sazba z písem\_\_\_\_Botanica Mono a Fenomen Sans

\_\_\_\_jako bakalářskou práci

pod vedením\_\_\_\_doc. akad. mal. Františka Stekera

vydal\_\_\_\_ateliér grafického designu a vizuální komunikace

Fakulty designu a umění Ladislava Sutnara ZČU v Plzni

\_\_\_\_2023

***neviditelná praha***



